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LA SEMANA EN EL CARTEL 

La aparición en Barcelona de Sarah Bcrnhardt, á cuya 
eminente actriz exclusivamente consagramos nuestra úl¬ 
tima revista, nos ha dejado en deuda con nuestros lecto¬ 
res, respecto (le algunos estrenos dignos de consignarse. 
Bien merece nuestra atención el poema dramático que 
el más fecundo de los autores catalanes, el incansable 
Soler, acaba de dará la escena con el titulo de La banda 
de bastardía. A través de una acción descoyuntada, cuya 
exposición, por un raro capricho, no se hace hasta el 
final del último acto, tomando la obra el carácter, no de 
un problema, sino de un enigma, se advierten situacio¬ 
nes de efecto, hábilmente dispuestas y trozos de poesía 
de mucho aliento. Pero los brillantes ropajes de esta 
producción encubren un fondo que no resiste el análisis. 

La compañía de la Marini sostiene en el teatro de la 
Comedia el pabellón del arte dramático, mientras en el 
Teatro del Principe Alfonso funciona una compañía lírico 
italiana.—Los clowns, los gimnastas y las amazonas han 
sentado sus reales en el Circo de Priee; y como síntoma 
triste tenemos que comunicar que la prensa ha tenido 
que pedir como de limosna una plaza en el Conservato¬ 
rio para Valero, esa gloria de la declamación española. 

Eusebio Blasco, que reside en Paris, está traduciendo el 
drama Sergio Peuine, de acuerdo con su afortunado autor 
Jorge Ohuet. Ya era hora de que se dieran á la escena 
traducciones exactas, y no arreglos, la mayor parte defec¬ 
tuosos, quedaban muy pobre idea de las obras originales. 

A guisa de función extraordinaria se ha estrenado en 
la Sea!a de Milán la ópera II rio/ino di Crcmona , hecha 
toda por manos aristocráticas: la letra es de la marquesa 
Colombi y la música del duque J ulio Litta. El público 
era escogido y no cesó de aplaudir; pero opinan los críti¬ 
cos imparciales que esos aplausos habrían resonado con 
menos frecuencia de haber asistido al teatro un público 
más independiente. Es creíble. 

No lia sido más que relativamente satisfactorio el éxito 
que ha alcanzado // Dacca d'Alba ., desempeñado en el 
San Cario de Milán por la Stefanoni, Stagno, el bajo 
Serbolini y el barítono Aillos, héroe de la jornada. Gra 
cias al descuido que pudo observarse en orquesta)' coros, 
la interpretación de la ópera postuma de Donizetti fué 
en cierto modo una profanación censurable. 

En Novara se ha celebrado con mucha solemnidad el 
centenario del nacimiento del maestro Coccia. Mejor re¬ 
cibida fué la sinfonía de María Stuarda del egregio 
maestro, que no la cantata de Cagnoni, dedicada á su 
memoria. 

L ora critica se titula una comedia de Interdonato, 
estrenada con poca fortuna en el Gcrbino de Tur i n. No 
ha sido tampoco más afortunada la comedia de Castel- 
nuovo Chantas. En cambio el drama, Ncil'tlsa delta spa- 
da de nuestro Echegaray ha hecho furor en el Fiorentini 
de Ñapóles. No es este el único triunfo que ha alcanzado 
nuestro compatriota en los teatros italianos. 

¿Qué les parece á Vds. de un concierto de violin con¬ 
fiado á Sarasate y la Ferni? Pues esta es la gran solemni¬ 
dad artística con que van d recrearse los milaneses. 

¡ Dichosos ellos! 

La part du fcu y M. le Presiden/, se titulan dos obras 
dramáticas estrenadas en los teatros del Parque y de 
Moliere de Bruselas. La primera es un discreto prover¬ 
bio de salón, de escaso movimiento escénico, aunque re¬ 
bosante de ingenio; y es la segunda tina comedia de 
costumbres escrita en lenguaje común, que tiende á ridi¬ 
culizar el afan de hacer papel que distingue á una parte 
de la clase media. 

1 ,a Nueva Sociedad de música de la propia capital ha 
ejecutado dos obras postumas del malogrado Ilizet, titu¬ 
ladas Le Gol pite de Bahía y Le Rouct. Pertenecen á la 
primera época de este compositor, es decir, cuando áun 
no había encontrado las lozanas inspiraciones que brillan 
en su ópera Carmen. 

Son notables los siguientes datos estadísticos: Cuén- 
lanse en Bélgica 2,500 ayuntamientos y existen 2,000 
sociedades musicales: las bandas y charangas ascienden 
á 1,400, con un contingente de 60,000 ejecutantes. Asi 
se comprende la cultura y la grandeza de aquel país tan 
pequeño. 

Es un hecho la creación oficial en San Petersburgo de 
un teatro polaco permanente, que empezará á funcionar el 
primero del próximo setiembre. La creación de este tea¬ 
tro es una prueba de cariño que el imperio moscovita 
debía á la desventurada Polonia. 

Ya ha comenzado en Ldndres la gran temporada del 
Covín t Carden. Con los Hugonotes, Lucia de Lamtner- 
moor, Faust y Guillermo Tetl, ha empezado la exhibición 


de notabilidades ante la selecta concurrencia que acude 
á un teatro, el primero de Europa, durante la temporada 
de primavera. Hasta ahora se llevan la palma el barítono 
Cotogni y la soprano Sembricli, que ha sido recibida 
poco ménos que triunfalmcnte. Pero aun le queda al em¬ 
presario Gye, un gran repuesto de celebridades con que 
entretener el entusiasmo délos filarmónicos 

La Sofía Menter en Saint James Hall , con sus prodi¬ 
gios en el piano, y la Nilsson que ha reanudado brillante¬ 
mente su carrera en el Albcrl Hall , cantando el tercer 
acto del Faust, sin dejar el lulo, completan la importan¬ 
cia artística de la gran metrópoli inglesa, convertida por 
arte mágica en precioso nido de ruiseñores. 

Son en gran número las producciones dramáticas es¬ 
trenadas en l’aris desde nuestra última revista. Merecen 
citarse entre ellas la excelente traducción de Oídlo , de¬ 
bida i Luis deGrammon y puesta con notable y costosa 
propiedad en el Segundo Teatro francés, y el drama iY«- 
dinc de la demagoga Luisa Michel, estrenado en los 
Bufos deí Norte. La célebre agitadora se proponía hacer 
temblar al mundo desde las tablas y no ha logrado más 
que hacerle reir. I ex obra no tiene pies ni cabeza: es un 
conjunto de escenas mal dispuestas y peor urdidas, en 
las cuales se descubre el afan de novedad, y no obstante, 
están llenas de reminiscencias, y el intento de aplicar á 
la insurrección de París lo que se hace pasar en Polonia, 
cosa que pasó poco ménos que inadvertida á la gran ma¬ 
yoría del público. 

Pero París se pirra por las novedades, y el día del es- 
treno se pagaron las localidades á 20 francos y se reven¬ 
dieron por cantidades triples y cuádruples; y el empre¬ 
sario que no puede ménos de estar muy satisfecho, 
en tanto que prepara el estreno de un drama del comu- 
nalista Julos Vallés, titulado Les Refractaires, anuncíala 
producción de Luisa Michel en estos pomposos tér 
minos: 

¡Le plus grand sucees du XIX1tIcete.’ 

Un incidente curioso. Cantaba la Krauss el final del 
segundo acto délos Hugonotes y un espectador le arrojó 
con furia los gemelos, sin que afortunadamente le diera. 
Interrogado por la policía, declaró que procedió asi por 
haber notado que se suprimían dos compases en la par¬ 
titura de Meyerbeer. Después se cayó en la cuenta de 
que el susceptible filarmónico, que gasta tales bromas, 
padece de la mollera. 

La Patti ha regresado á Europa. El mejor recuerdo 
que lleva de los Estados Unidos, es una contrata loca, 
inverosímil. La afortunada diva, á partir del próximo mes 
de octubre, debe dar cincuenta representaciones en la 
Academia de música de Nueva York, por la suma de un 
millón cien mil francos. 

¡Veintidós mil francos por función! Hemos de conve¬ 
nir que, hoy por hoy, las verdaderas reinas del mundo 
son las tiples. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

REBECA (estatua), por Masini 

(Primer premio en la última exposición <lc Turin) 

Abraham quería asegurar su descendencia y expidió á 
Eliezer para la Mesopotamia, en busca de esposa para 
su hijo Isaac. El Señor inspiró al fiel criado la elección 
de Rebeca, moza de buen parecer y virgen muy hermosa , 
como dicen de ella los Sagrados Libros. El encuentro de 
Eliezer y Rebeca tuvo lugar junto á una fuente, á la cual 
la joven habia ido por agua, y en arras del futuro matri¬ 
monio recibió la bella hija de Bathuel, zarcillos y braza¬ 
letes de oro. El escultor presenta á Rebeca después de 
recibidos estos presentes, embebida en la inocente con¬ 
templación de sus joyas. 

Una novedad ofrece esta estatua, el traje de la donce¬ 
lla, de carácter beduino, separándose por completo de la 
costumbre seguida siempre que se ha pintado ó esculpi¬ 
do ese personaje. Masini sostiene la verdad histórica de 
esta innovación diciendo que los beduinos de hoy pien¬ 
san, creen, obran y visten ni más ni ménos que los de 
hace miles de años, y que, siendo enemigos de toda in¬ 
novación, es seguro que ha encontrado el verdadero y 
sencillísimo figurín de la prometida de Isaac. 

La deducción no deja de tener su verosimilitud y prue¬ 
ba que el hábil escultor no ha desperdiciado sus excur¬ 
siones por el campo de la arqueología. 

UN CUENTO PICARESCO, por F. Werner 

Los soldados del rey grande de Prusia no se diferen¬ 
ciaban, por lo visto, de nuestros soldados. El me/i/ar ha 
sentido y siente, en todos los pueblos y en todos los 
tiempos, una inclinación especial hácia las nodrizas y 
niñeras. Quizás este concepto necesita completarse. Aña¬ 
damos, pues, que las nodrizas y niñeras se hallan com¬ 
pletamente á gusto en compañía de los meü/ares. Los 
soldados de nuestro cuadro no parecen cortos de genio, 
y en cuanto alas ninfas de esa espesura, tampoco les ha 
sentado mal, por lo visto, el cuento del granadero, que 
indudablemente habrá sido un verdadero cuento de 
cuerpo de guardia. En vano las dos nodrizas pretenden 
ocultar sus impresiones; los soldadus del rey de Prusia 
son muy largos y saben por experiencia que estos dispa¬ 
ros dan siempre en el blanco. 

Unos dicen que esto depende de la calidad de los 
tiradores. 


Otros opinan que consiste en la condición de los 
blancos. 

Nosotros opinamos que la calidad de aquellos y la con¬ 
dición de estos entran por partes iguales en el resultado. 

Werner es uno de los artistas más reputados en Ale¬ 
mania. Antes de consagrarse á la pintura fué, como gra¬ 
bador y dibujante, discípulo de Mcnzel, y más tarde entró 
en el estudio de Meissonier; dos grandes nuestros que en 
sus respectivas especialidades se han consagrado á tratar 
los llamados cuadros de género. Como ellos se distingue 
Werner por la naturalidad de sus figuras y la gráfica repro¬ 
ducción de los detalles, asi como por la exactitud histórica 
de los mismos: de manera que en sus cuadros puede de¬ 
cirse que la fantasía está subordinada por completo á la 
verdad. Pero en todas las composiciones de este artista 
se echa de ver una vigorosa observación, unida á cono¬ 
cimientos profundos, una ejecución correcta y un gusto 
exquisito. 

EL FASO, por «J. Masrlera 

Este bellísimo cuadro, propiedad del Exento. Sr. Don 
Antonio Cipriano Costa, ha estado recientemente expuesto 
en la galería Pares, mereciendo excelente acogida riel pú¬ 
blico y justísimos elogios de la prensa. Titúlale Masriera 
F.lpaso, y mejor pudiera decirlo en plural, pues si represen¬ 
ta el paso material de la barca, no es ménos manifiesto 
que los embarcados vienen de dar el gran paso de la 
vida, el paso del matrimonio; más temible que el de Ca¬ 
lais y que todos los pasos pasados y por pasar. El paisa¬ 
je respira calma, y calma en la dicha respiran los persona¬ 
jes del cuadro, cuyos trajes no permiten dudar de su 
patria catalana. La boda no es aparatosa, ni en ella ten¬ 
drán lugar seguramente esas escenas destructoras de la 
severidad que debiera presidir en todas tas escenas que 
preceden y siguen inmediatamente á un matrimonio. La 
felicidad de nuestros novios no hará ruido, ni es fácil 
produzca envidiosos, por la sencilla razón de que no será 
conocida, ni, de serlo, pertenece á la clase de las soña¬ 
das en el gran mundo. Pero esa felicidad existe, porque 
existen los elementos de ella, el amor, la juventud, la 
aplicación al trabajo y la tranquilidad de conciencia. Esta 
felicidad íntima, fruto de la familia patriarcal catalana, se 
(leja sentir en toda la composición del Sr. Masriera, á 
quien el arte debe excelentes frutos y los amantes de 
aquél muchos aplausos. 

REGRESO DE LA GUERRA, por Pedro Costa 

Terminó la campaña y el héroe oscuro regresa á los 
patrios lares. 

Lisiado vuelve y su juventud malograda determinará 
una vejez triste, muy triste. La patria, por la cual vertió 
su sangre, el jefe del Estado al cual sacrificó su porvenir, 
ni el nombre registran del buen ciudadano, al cual deben 
la paz, el poder, el respeto en el exterior y en el interior 
la prosperidad. 

No importa: al llegar á su pueblo el prematuro inváli¬ 
do, ha sido reconocido por su hermanilo, que pregona el 
arribo del soldado. 

La familia y la aldea serán más agradecidas (pie la na¬ 
ción y su jefe: para ellas el pobre inválido será un objeto 
de respetuosa atención; especie de ejecutoria que tras¬ 
ciende á sus convecinos y asegura á quien tan bien la ha 
conquistado una admiración, que no siempre alcanza 
sinceramente á los héroes del Diario oficia!. 

LA DESPEDIDA DEL HIJO, por C. Hoft 

Sangrienta fué la guerra de los Treinta años/ muchas 
madres perdieron en ella á sus valientes hijos. No es de 
extrañar, por lo tanto, que la noble matrona del cuadro, 
en el instante supremo de ver partir al tierno pedazo de 
sus entrañas que va á lidiar por la patria, no pueda con¬ 
tener la explosión de un dolor tan intenso como legiti¬ 
mo. En vano la consuela el capellán de la noble casa, 
demostrando á la piadosa dama que Dios bendice á los 
que pelean por la patria: las madres no entienden de 
patria ni de los inescrutables designios de la Providencia, 
cuando se las pide e! sacrificio de un hijo. La joven her¬ 
mana del soldado contempla á éste con tristeza, y hasta 
el perro de la casa parece despedir á su imberbe señor 
con aire no exento de preocupación. Por lo que toca al 
causante de este dolor, permanece perplejo y, sin duda 
alguna, lucha entre su cariño filial y el cumplimiento de 
su deber. Pero no sucumbirá en esta ludia de afectos: 
nobleza obliga. La patria tendrá en él un bravo campeón 
y su madre un hijo digno del nombre ilustre de la fa¬ 
milia. 

LA BATALLA DE WATERLOO 

En veinte dias habia atravesado Napoleón la distancia 
que media entre el golfo Juan y Paris; habia erigido de 
nuevo, con el simple ascendiente de su valor y de su genio, 
un trono derribado por los esfuerzos reunidos de la Europa 
entera; y apelando al sentimiento nacional, habia sido 
secundado, sin titubear, por aquella pléyade de antiguos 
republicanos, á quienes no fueron bastantes ni áun las fal¬ 
tas y pujos de despotismo del emperador, para separarles 
de una causa en que consideraban envuelta la causa de la 
libertad, de la independencia, de la dignidad, de cuanto 
constituía los principios de la nueva Francia. 

La Santa Alianza, por su parte, hacia un llamamiento 
á todas sus fuerzas y sus numerosos batallones ocupaban 
el territorio belga. El 12 de junio de 1814 el emperador 
salió de Paris, al encuentro de sus enemigos; llegó el 13 
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¿ Avesne y al siguiente día dirigió á su ejército esta bre¬ 
ve y admirable proclama: 

«Soldados: hoy es el aniversario de las jornadas de 
Jena y de Friedland, en cada una de las cuales se deci¬ 
dieron los destinos de Europa. Entonces, como después 
en Austerlitz, como más tarde en Wagram, fuimos so¬ 
bradamente generosos, creyendo en la sinceridad de las 
protestas y juramentos de aquellos príncipes á quienes 
conservamos en el trono. Al presente, coligados todos 
ellos, atenían á la independencia y a los mis sagrados 
derechos de la Francia é inician la más injusta de las 
agresiones. Vamos, pues, á su encuentro: ¿acaso ellos y 
nosotros no somos los mismos de ántes? Soldados: en 
Jena os batisteis con esos mismos prusianos a razón de 
uno contra dos y d razón de uno contra tres en Mont- 

mirail. Para todo francés de corazón ha llegado la 

hora de vencer ó morir.» 

El dia 15 se preludió la batalla por medio de un com¬ 
bate [joco importante, pero cuyo buen éxito aumentó el 
entusiasmo del ejército francés, y empeñado luégo otro 
combate en los campos de Ligny, sesenta mil soldados 
de Napoleón dieron cuenta sangrienta de ochenta y seis 
mil prusianos. Este comienzo permitía esperar nuevas 
victorias en los siguientes dias, si bien el empeño de los 
contendientes, demostrado de una y otra parte en el úl¬ 
timo encuentro, denotaba que esas victorias habían de 
comprarse al precio de muchas victimas. 

El iS dispuso el emperador sus fuerzas para el ataque, 
no obstante la deshecha lluvia de los precedentes dias 
que habia puesto los caminos intransitables. Aquella 
misma mañana, estando Napoleón almorzando, habia 
dicho:—Sobre cien probabilidades tenemos ochenta á 
nuestro favor. 

Cuando, por último, montado á caballo, revistó a sus 
tropas, fué saludado y aclamado por éstas frenéticamente; 
después de lo cual fué á situarse en una eminencia desde 
donde su mirada de águila abarcaba por completo el di¬ 
latado campo de batalla. 

El verdadero encuentro empezó al medio dia, proion 
gándose el combate durante toda la tarde, con alternati¬ 
vas generalmente favorables á los imperiales. Un mo¬ 
mento hubo en que la victoria parecía decidirse en favor 
de Napoleón, hasta el punto de haber exclamado éste: 

—¡Míos son!.Ya lo? tengo 

Pero á la caida de la tarde, las cosas cambiaron de 
aspecto hasta tal punto, que la derrota de los franceses 
era inminente. En esto se oyeron cañonazos en uno de 
los extremos de la extensa linea de combate. Si el gene¬ 
ral Grouchy llegaba en ayuda de Napoleón, conforme 
éste le habia prevenido, todo se salvaba. 

Desgraciadamente para el emperador no era Grouchy 
sino Blucher, con los prusianos, quien venia en auxilio 
de los aliados. Kste es el momento ó episodio de la ba¬ 
talla que representa nuestro grabado. 

Blucher aseguró la victoria de Wellington. Desde aquel 
puntólos franceses se pronunciaron en la más vergonzosa 
derrota. Solamente algunos cuerpos de la vieja Guardia 
cumplieron como buenos, dando lugar á aquella famosa 
frase de su general, Cambronne: 

— I,a Guardia muere, pero no se rinde! 

Con ella quiso morir el emperador, pero el mariscal 
Soult le imposibilitó de cumplimentar tan desesperado 
empeño; triste prueba de amistad que dió por resultado 
U prolongada agonía de Santa Elena. Si Soult no desvia 
e l caballo de su emperador en dirección á Charleroi, 
Napoleón se hubiera evitado una muerte horrible y la 
nación inglesa una mancha indeleble en su historia. 


LA MOMIA DE PEDRO AZUA 

Leyenda folar 


El mar está lleno de leyendas maravillosas y terribles, 
c iue los marineros se cuentan unos á otros, durante sus 
breves ratos de descanso, en los monótonos dias de las 
1 -trgas navegaciones. El golfo Pérsico tiene la leyenda de 
■A/ Piloto verde, pirata espantable, en un buque gigantes¬ 
co que, impulsado por la atracción de una inmensa mon 
taña de imán, fué á clavarse en ella, como un alfiler en 
un acerico. Aun vaga por los mares del trópico, en su 
fantástico navio, el Cazador holandés , que es el Judio 
errante del Océano; pero de todas estas narraciones, nin¬ 
guna hay tan extraña, tan sombría ni tan espantosa como 
la de la momia de Pedro Azua, el condenado de las re¬ 
giones árticas. 

Hela aquí: 


El dia 24 de agosto de 18r... la fragata española mei 
cante y ballenera la Culebra , de la matrícula de Santan 
1 h aprovechando la brisa que acababa de levantarse 
evo anclas á la caida de la tarde y salió del puerto di 


Bergen. 

El dueño y capitán de la Culebra se llamaba Pedr< 
■. Zlla ’ >' era natural de Rivadeo, en Galicia. Habia here 
1. ? * a fragata, de un lio suyo, marino también, y al cua 
( esde niño, habia acompañado en todas sus navegado 
ños. El buque fué bautizado con el nombre de Inmacu 
lír Concepción; pero después tomó el de la Culebra 
1 orque así le plugo á su segundo propietario Pedro Azua 
que en su impiedad y descreimiento no quería nada t/u, 
p !ese 'f vírgenes ni santos; pues el tal Pedro era un tipc 
«caño, mucho más en aquel tiempo en que no habia 
]¡ u . ido tanto como en el actual, la despreocupación re 


Pedro Azua, de dos en dos años, se trasladaba con su 
buque á los mares del Norte, ántes de comenzar la pesca 
de la ballena, y hacia el comercio de pescados, pieles y 
otros artículos, entre la antigua y moderna capital de No¬ 
ruega, admitiendo además pasajeros. 

La Culebra , pues, salía de Bergen con rumbo á Cris- 
tiania. Era una hermosa fragata, de grandes condiciones 
marineras, de mucho andar, y cuya reputación estaba bien 
sentada en los mares del Norte, en donde se la conocia 
quizá mis que en las costas de España. Su capitán, Pedro 
Azua, era un hombre casi alegre y casi afable cuando es¬ 
taba tranquilo y satisfecho, si bien es verdad, que no bien 
experimentaba la más ligera contrariedad, se agriaba su 
natural irascible, hasta el punto de hacerse insoportable. 

Por lo demás, repetimos que la reputación del buque 
español estaba bien cimentada, pues la Culebra tenia una 
1 cualidad que inspiraba confianza á todo el mundo. 

A buen caballo, buen jinete; á buen buque, buen ca¬ 
pitán; y la Culebra tenia por capitán á Pedro Azua, uno 
de los más bravos é inteligentes marinos que podían ha¬ 
llarse; no sólo en la costa de Santander, sino también 
desde Nortland hasta Wardhus; pues que habiendo pa¬ 
sado la mitad de su vida en los mares polares, era tan 
conocedor de ellos, que parecía haber presenciado el Gé¬ 
nesis de sus aguas. 

Así es que los traficantes le confiaban con plena segu¬ 
ridad sus mercancías, y no faltaban nunca pasajeros á 
; bordo de la Culebra. Porque en toda la costa de Suecia, 
Noruega y Dinamarca, hubieran creído más fácilmente 
que el viento se habia llevado la catedral de Upsal, que 
en un naufragio de la Culebra, mandada por el capitán 
Pedro Azua. 

Este, orgulloso de su buque, le veia con satisfacción 
cubrirse de velas, conforme se iban alejando del puerto, 
y cuando hasta las barrederas se desplegaron graciosamen¬ 
te en el extremo de los mástiles, como blancos pañizue- 
Ios, el capitán, que estaba junto á la caña del timón, se 
frotó alegremente las manos y volviéndose al timonel: 

—Olao, dijo chanceándose,—puedes echar un sueño; 
por hoy no te necesitamos; hemos admitido á nuestro 
servicio al viento de popa. 

El capitán tenia razón para hallarse satisfecho: el cielo 
estaba despejado, la mar, aunque gruesa, igual, y la brisa, 
hinchando toda la tela de la fragata, hacíala volar sobre 
las olas. 

1 Jos horas ántes del ocaso del sol, apareció en la zona 
del Norte una ligera nube, que fué tomando cuerpo len¬ 
tamente. 

—; Hola!—exclamó el capitán, observando el nublado; 
—parece que va á cambiar el viento. 

—Nordeste, capitán,—dijo el contramaestre de la Cu 
Zebra. 

—Asi parece,—contestó aquél,—pero todavía tardará. 

Por la primera vez, quizá, en su larga vida de marino, 
se iba á equivocar el capitán Pedro Azua. Al comenzar 
el crepúsculo nocturno, el viento, que era sudeste, se 
hizo nordeste, obligando .1 los pasajeros que estaban so¬ 
bre cubierta á bajar á sus camarotes. 

—; Demonio! — exclamó el capitán,—esto es extraño, 
nunca he visto cambios tan bruscos en esta latitud y en 
tal estación,—y luego, gritó: 

—¡Timonel, la barra á estribor! 

La fragata tuvo que barloventear, acortando su marcha, 
(o cual era un ligero percance, nada más. 

Esta repentina mudanza de viento fué la primera sor¬ 
presa del capitán Pedro Azua. Entre tanto, la nube que 
habia adquirido dimensiones colosales, avanzaba con 
pasmosa rapidez, aumentando la sombra nocturna que ya 
caia sobre el mar. Pedro la observaba con inquietud, 
porque aquel inmenso nublado, cerrado como el de la 
tempestad, sin el ruido lejano del trueno, sin relámpagos, 
sin ninguna de las señales que anuncian las borrascas; le 
sobresaltaba como un enemigo oculto y desconocido. 

II 


Súbito, el viento arreció de una manera espantosa; los 
mástiles de la Culebra crujieron con un ruido singular. 

¡Descargad, descargad!—gritó el capitán.—¡Abajo 
todo, dejad sólo la gavia y entablad la mesana. 

La orden fué obedecida, y la fragata, ántes tan rica de 
velas, quedó casi en esqueleto. 

Los masteleros, ántes encorvados, volvieron á endere¬ 
zarse. 

—Capitán,—preguntó el timonel,—¿sigo el viento? 

— Y ¿qué has de hacer? ¡rayo de Dios! Si no hay me¬ 
dio de resistirle. 

—¿Qué es esto, capitán?—preguntó á su vez el contra¬ 
maestre. 

— Es Dios, que deja hacer á una legión de demonios, 
que cambian las latitudes, que adelantan las estaciones y 
que han trasladado los infiernos al mar. 

El viento redobló su violencia. 

—Llévenme los susodichos,—añadió Pedro Azua,—si 
este maldito huracán no viene del Awa. ¿No ves el color 
aceitunado de la nube? 

Cerró completamente la noche. 

El capitán, aunque contrariado y nervioso, estaba hasta 
cierto punto tranquilo; aquel cambio de rumbo era para 
él pérdida de tiempo, nada mis: por otra parte, esperaba 
que el nordeste no fuese durable. 

La primera falta en una mujer suele originar otras mu¬ 
chas; la primera equivocación del capitán Pedro Azua no 
fué mis que el preludio de algunas otras en que incurrió 
después. 


No obstante, debemos decir en honor de la verdad 
que fué necesaria una concatenación de fenómenos para 
que el experimentado marino se equivocase. 

El viento arreció sin que se presentara señal alguna de 
tempestad y la fragata, impelida hácia el Norte, bogaba 
con espantosa rapidez. 

Todos los pasajeros, que sintieron el brusco cambio de 
temperatura y los gritos y juramentos del capitán, subie 
ron á la cubierta sobresaltados, quedándose corno mudos 
de terror ante el aspecto de aquella oscurísima noche: 
sus ávidos ojos vagaban en todas direcciones por la in¬ 
mensidad del mar y del cielo, anhelando encontrar un 
punto luminoso. En todos los sitios, en cualquiera situa¬ 
ción de la vida, donde hay luz, hay casi alegría; pero la 
noche, sobre todo en el Océano, es horrorosa. El frió co¬ 
menzaba d molestarles gravemente, haciéndoles apiñarse 
unos á otros para darse mutuamente calor; y sin embar¬ 
go, presintiendo un peligro, no se atrevían á bajar á los 
camarotes; y como fascinados, contemplaban aquella os¬ 
curidad mezclada con un resplandor lúgubre, pesada 
como el sepulcro, negra como un precipicio, que agobia¬ 
ba su cuerpo y llenaba su espíritu de perturbaciones ex¬ 
trañas. Era aquello lo limitado y lo ilimitado, juntos en 
un caos espantoso. 

III 

El viento nordeste, contra la creencia del capitán, no 
cesó en toda la noche. 

Llegó el dia, ó mejor dicho, un crepúsculo de luz, aso¬ 
mando por entre un cielo plomizo, y la fragata siguió bo¬ 
gando en la misma dirección. 

Pedro comenzaba á inquietarse seriamente. 

El frió tenia retraidos en sus camarotes á los pasaje¬ 
ros; en cuanto á los hombres de la tripulación, estaban 
medio helados; sus dedos se crispaban bajo sus guantes 
de gamuza. 

Afortunadamente toda maniobra era innecesaria, y casi 
imposible. 

Así pasaron aquel dia y la noche siguiente. 

1.a fragata habíase internado un sin número de millas 
en la latitud septentrional. 

El tercer dia, la Culebra navegaba entre una densa 
niebla que cubrió su puente de un gran témpano de es¬ 
carcha. 

—Capitán,—dijo el contramaestre acercándose sobre¬ 
saltado á Pedro Azua,—vamos al Cabo Norte; los hielos 
eternos nos esperan. 

—Aún no; faltan seiscientas millas y el mar 110 se con¬ 
gela hasta fines del mes próximo. 

Pedro tenia razón, pero en esta ocasión se equivocaba. 

—¡Capitán!—gritó un gaviero,—parece que cede el 
temporal. 

Con efecto; el viento perdió una parte de su fuerza, 
pero siguió soplando hácia el Norte. 

A la media noche sólo se sentía una brisa muy leve; 
pero en cambio arreció el frió de tal suerte, que los faro¬ 
les del buque, helado su combustible, estaban apagados. 

La oscuridad era completa. 

— ¡Atención! - gritó Pedro,—aprovechemos esta decli¬ 
nación del viento. Todos á su sitio. 

La tripulación se preparó á la maniobra. 

El capitán prosiguió con las pausas consiguientes: 

—Cargad el velacho... desplegad la gavia... entablad 
el palo de mesana... ¡Bien! Ahora orientad el mastelero 
de juanete. 

Por medio de esta maniobra, el capitán Pedro, ponién¬ 
dose al pairo barloventeando, quiso aprovechar c-1 escaso 
viento que soplaba, separándose en lo posible de la direc¬ 
ción Norte, y en cierto modo lo consiguió; pero la brisa 
era tan tenue, que la fragata adelantaba poco. Entre 
tanto el inteligente marino pretendía sondear las tinie¬ 
blas con su inquieta mirada, 'lodo en vano: ni una estre¬ 
lla en el ciclo, ni una ráfaga de luz sobre el Océano. 

Eran dos noches oscureciéndose y penetrándose mu¬ 
tuamente: la sombra del cielo y la sombra del mar. 

Envueltos en esta t¡niebla bogaron penosamente cua¬ 
renta millas. 

Dos horas ántes de amanecer, Pedro, que se inclinaba 
con ansiedad sobre la borda, para explorar el Océano, 
notó una cosa extraña. 

El viento era constantemente el mismo; pero el oleaje 
lejano, que siempre, áun en la mayor oscuridad, se hace 
notar en el mar, parecía haber cesado. La sombra móvil 
de la onda no se distinguía ya, y el Océano parecía una 
inmensa llanura. Sobre ella veíase confusamente una cosa 
blanca á trechos, é inmóvil, como la niebla matutina en 
los países cálidos. 

En cambio, sin aumentar el viento, arreciaba el oleaje 
al rededor de la fragata. 

La tripulación estaba admirada. 

Pedro comenzaba á comprender; la sorpresa, la ira y 
la inquietud se marcaban alternativamente en su sem¬ 
blante. 

Mandó encender los faroles; en balde, el frió era cada 
vez inis intenso y todo estaba medio helado á bordo de 
la Culebra. 

Aquella cosa blanca observada en la lejanía, iba avan¬ 
zando por la jiartc de popa y por la banda de babor. Ras¬ 
treaba sobre el mar, parecía una inmensa sábana desar¬ 
rollada en él por una mano gigantesca. Casi de repente 
aumentó el oleaje cercano, cesando en seguida. 

El buque disminuía su marcha, como si navegase por 
un mar de poco fondo, y no obstante, el viento era siem¬ 
pre igual. Habia cada vez mis tensión en las velas y más 
curvatura en los masteleros. 
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Pedro lo comprendió todo y cerrando los puños, como 
amenazando al cielo, prorumpió en «na interminable se 
rie de juramentos y blasfemias inauditas. 

Atraídos por sus voces, asomaron por la escotilla algu¬ 
nos pasajeros asustados, entre ellos la señora Stolzd, 
viuda de un comerciante de Bergen y única representan¬ 
te del sexo femenino entre los viajeros de la Culebra. Al 
oir al capitán, se quedó horrorizada; pero luégo se ade¬ 
lantó hacia <51 diciéndole: 

—Callaos, desgraciado; ¿no comprendéis que vuestra 
lengua maldita va á atraer sobre nosotros la cólera de 
1 >ios? 

—El mismo caso hago yo de 1 >ios, que de las brujas 
(pie le temen,—-replicó Pedro;—volveos A vuestro escon¬ 
drijo ú os arrojo al mar atada á un palo de escoba,—é 
irritado con esta contrariedad el capitán arreció en sus ju¬ 
ramentos. 

Poco á poco se fue calmando y algún tiempo después 
gritó con voz serena: 

—; I íescargad todo el velámen! ya no nos sirve más 
que de peligro. 

Acabada la maniobra, se agrupó al rededor del capitán 
la tripulación, que presentía una cosa terrible y extraor¬ 
dinaria. 

1 .a cosa terrible y extraordinaria estaba en el mar, pero 
además apareció otra en el cielo. 

Yióse en él una nube mis oscura que los otros nubla¬ 
dos, de figura de segmento de circulo, que fué cubrién¬ 
dose poco á poco de un fulgor blanquecino. Abrióse 
luégo la ]xirte interior, mostrando rayos de luz amarillos, 
encarnados, verdes y morados. Esta raya, extendiéndose 
formó una corona luminosa: era una aurora boreal. 

Todas las miradas se alzaron hacia el cielo; sólo las de 
Pedro Azua se fijaban en el mar. 

—¡Rayo de l>ios'.—murmuraba. -;En el mes de agos¬ 
to.' ¡Es inconcebible! 

Momentos después se oyó un grito de angustia uná¬ 
nime. La claridad celeste iluminaba la vasta su¡>erfic¡e 
del mar, y en boca de todos los tripulantes de la Culebra 
sonó esta misma exclamación: «; El hielo!» 

IV 

El hielo, sí, el hielo polar, terrible, monótono, irre¬ 
sistible. 

Los témpanos colosales, que formando primero islas 
inmensas, se van uniendo y solidificando. 

El silencio y la quietud de la ola aprisionada. 

El desierto petrificado, la extensión infinita, la cadena 
colosal para el buque encallado. 

El /'// Pace de lo inevitable. 

El peligro casi seguro del naufragio. 

La autopsia, permítasenos la frase, de todos los sinies¬ 
tros marítimos, en que el buque, cadáver viviente, analiza 
el dolor que produce en él el escalpelo. 

El hambre, la sed, el escorbuto, el frió.... luégo, la 
muerte. 

La Culebra quedó inmóvil; el hielo enemigo habíala 
alcanzado. Dos masas enormes uniéndose en la popa, por 
el costado de babor, encerraron la fragata por medio de 
un ángulo inmenso. 

A la luz de la aurora boreal, queáun duraba, notábase, 
empero, una cosa singular. El mar, completamente hela¬ 
do, dejaba un canal bastante ancho por la parte de la 
proa del buque. 

Pedro, familiarizado con los fenómenos, trató sin em¬ 
bargo de explicarse este. Tomó su anteojo y miró: en la 
zona oriental, una masa oscura y gigantesca se alzaba 
sobre el plomizo horizonte del Océano. 

Aquello debia ser, y era en efecto, un colosal escollo ó 
acantilado de algunas millas de extensión. 

El agua, siempre inquieta, chocando en él y por él res¬ 
guardada del soplo glacial del viento Norte, resistía aún á 
los efectos de la congelación. 

Un rayo de esperanza iluminó el rostro de Pedro Azua; 
porque léjos, muy léjos, en el extremo horizonte, su 
vista perspicaz de marino descubría el oleaje del mar. 
La congelación no había llegado hasta allí: la estación 
aun era favorable, y si cedia el viento, el hielo no debia 
avanzar más. 

Pedro observó la lontananza. Nada interrumpía la in¬ 
mensidad del mar, únicamente en la lejanía del Norte, 
diseñábase vagamente una linea oscura. ¿Era la costa ó 
la .niebla polar, que á veces forma esas enormes murallas? 

En tal incertidumbre, el hábil marino que sabia por 
experiencia lo peligroso que es dejar pasar el tiempo en 
el Océano, adoptó una resolución. 

Mandó poner á flote los tres botes de la fragata, con 
objeto de intentar remolcarla hasta el escollo, siguiendo 
la especie de canal que habia dejado el hielo, dado caso 
de que pudieran desembarazarse de éste los costados del 
buque. 

I>espues de inauditos esfuerzos, mayores á causa del 
frió, trabajando, no sólo los tripulantes, sino los pasaje¬ 
ros; ¡Mido conseguirse poner á flote las tres lanchas. De 
esta suerte, si la Culebra podía desprenderse de sus géli¬ 
das ]>ris¡one», impulsada por el escaso viento y por los 
esfuerzos de los botes, se conseguiría llegar al sitio indi¬ 
cado. Durante esta operación la frente de Pedro se oscu¬ 
recía cada vez más, y murmuraba juramentos espantosos 
porque habiendo lanteado los dos inmensos témpanos, 
que aprisionaban al buque, halló en ellos una consisten¬ 
cia invernal. 

De todos modos, los botes eran la última esperanza de 
salvación y convenia tenerlos preparados. 


La aurora boreal seguia iluminando aquella extraña y 
angustiosa escena. 

Los botes flotaron, pero faltaba lo más importante: li¬ 
brar á la fragata de sus prisiones. A una órden del capi¬ 
tán, tripulantes y pasajeros, armados de remos, hachas, 
cachos de masteleros, y en resolución, de cuanto pudie¬ 
ron encontrar á propósito, comenzaron á golpear sobre 
los témpanos. A tantos esfuerzos reunidos, el hielo cedia 
en algunos sitios y elevábase la liquida burbuja que 
anuncia el deshielo, pero esto era por pocos momentos y 
el agua volvía á solidificarse. 

I )espues de algún tiempo de insistente trabajo, el ca 
pitan se convenció de lo imítil de éste y gritó con voz 
ronca: 

<s ¡ Basta!» 

Luégo, descompuestas las facciones, poseído de un 
furor terrible, esputando racimos de bilis, prorumpió en 
su acostumbrada serie de frases impías, de juramentos 
y de blasfemias horrendas. 

Los pasajeros y hasta los tripulantes estaban espanta¬ 
dos. La señora Stolzd que se hallaba asomada á la borda 
del buque, se tapó los oidos y se retiró junto al mastele¬ 
ro de mesann. 

V 

Por fin Pedro Azua se serenó y dijo: 

—E.s forzoso buscar otro medio de salvación, abando¬ 
nando el buque inmediatamente, antes que se ciegue 
este canal; porque pensar en invernar aquí seria una lo¬ 
cura que concluiría con comernos unos á otros; á no ser 
—repuso con feroz irania—que el Dios bueno no nos 
enviase todos los dias algunos centenares de hostias con¬ 
sagradas. Asi pues, al avio todo el mundo; á los botes, á 
ver si podemos arribar al acantilado, al otro lado del cual 
es probable que no haya llegado el hielo. 

T ripulantes y pasajeros, provistos de lo indispensable, 
comenzaron á trasladarse á los botes, en los que habían¬ 
se puesto comestibles y agua para algún tiempo. 

Pedro Azua, entre tanto, bahía subido al puente de la 
Culebra, y sentándose en la borda, con los piés colgando 
hacia el mar, sacó su pipa, encendióla y presenció la 
traslación á las lanchas, sereno en apariencia y lanzando 
grandes bocanadas de humo. 

De cuando en cuando escudriñaba con su mirada el 
buque, desde el petifoque hasta la cangreja, y entónces 
una vena se hinchaba en su frente y sus ojillos grises se 
inyectaban de sangre. 

Murmuraba palabras que la tripulación ocupada en 
su faena, no podia oir. 

Terminada la traslación el contramaestre gritó: 

—¡Capitán, ya está todo listo! 

Pedro Azua recorrió por vez postrera el buque con su 
mirada, y exclamó amenazando al cielo con la mano de¬ 
recha: 

—; Ah! Dios misericordioso! si yo entendiera tanto de 
letras como de mar ¡qué gran libro escribiría contra ti! 

Estas fueron las últimas palabras que pronunció. Pedro 
Azua, por lo visto, era uno de esos imbéciles que sólo 
creen en Dios para maldecirle. 

Luégo quiso moverse, pero permaneció inmóvil. 

Transcurrió un rato. El contramaestre volvió á decir: 

—¿Vamos, capitán? 

Pedro no contestó. Seguia inmóvil, teniendo la pipa 
en la mano izquierda y esta descansando sobre el muslo. 
Con la mano derecha parecia como que se agarraba á la 
borda. 

Este quietismo comenzó á sobresaltar á todos, porque 
además los ojos de Pedro Azua giraban en sus órbitas de 
un modo singular. El contramaestre, suponiendo que la 
emoción de abandonar el buque habia causado alguna 
perturbación en el capitán, dejó la lancha, y andando so 
bre el hielo, se aproximó á la proa de la Culebra, y casi 
debajo de Pedro Azua, volvió á decirle: 

—¿Qué es esto, capitán, no nos vamos? 

Y corno Pedro continuase en su silencio é inmovilidad, 
el contramaestre, subiendo al puente de la fragata, se 
acercó á aquel; le preguntó sin obtener respuesta; é inten 
tó moverle agarrándole por un brazo; y decimos que in¬ 
tentó moverle, porque no pudo conseguirlo á pesar de 
que fué redoblando sus esfuerzos. 

Le tocó las manos, recelando que estuviese muerto; 
pero las manos del capitán abrasaban y además sus ojos 
seguían moviéndose. 

El contramaestre se hallaba azorado. 

Asió á Pedro por debajo de los hombros queriendo 
separarle de la borda, pero ¡cosa inaudita! parecia que 
el capitán estaba clavado d ella y que su cuerpo habia 
adquirido la dureza y pesantez de una piedra. A las voces 
del contramaestre acudieron algunos marineros, después 
los restantes, y por fin, hasta los pasajeros. Todos juntos 
adunando sus esfuerzos, intentaron mover el cuerpo de 
Pedro Azua; pero todo fué en vano: era éste como una 
masa de imponderable peso y parecia estar incrustado en 
la banda del buque. 

Entre tanto la señora Stolzd rezaba en voz alta y se 
persignaba; la mayor parte de los pasajeros siguieron su 
ejemplo: veian en todo aquello un castigo providencial. 

¿Qué hacer? El capitán continuaba inmovible; el canal 
dejado por el hielo se iba estrechando poco á poco. Era 
necesario llegar lo más pronto posible al otro lado del 
escollo: ¿qué hacer? 

Se intentaron los últimos esfuerzos para mover á Pedro 
Azua, pero fueron tan inútiles como los anteriores. Algu¬ 
nos pasajeros no quisieron coadyuvar á esta postrera 
faena. 


Entónces el contramaestre, haciéndose cargo de lo 
| apremiante de la situación, dispuso la marcha. 

Colocáronse todos en los botes. Los remos azotaron 
el agua, y los náufragos, alejándose de la fragata, con¬ 
templaban con ojos espantados al capitán. 

Este,entre tanto, continuaba inmóvil y como petrifica¬ 
do; pero sus ojos vivían y lanzaban fulgores siniestros, al 
seguir la dirección de las lanchas. Cuando éstas se aleja¬ 
ron, hasta el extremo de no presentar más que tres puntos 
negras sobre el canal, el rostro de Pedro Azua se contra¬ 
jo en una mueca abominable. 

Súbito, la aurora boreal, aquella aurora, la mas prolon¬ 
gada que se ha conocido en las regiones árticas, apago 
su halo luminoso. 

u 
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Al año siguiente, después del deshielo a mediados 
del mes de mayo, una corbeta inglesa que se dirigía a 
Bergen, vió junto á un acantilado colosal un buque al 
parecer abandonado. 

Era la Culebra. 

Probablemente un golpe de mar habíala llevado junto 
al escollo, porque su bauprés se hallaba hundido en el 
intersticio que formaban dos peñascales enormes; y qui¬ 
zá d esta circunstancia se debia el que aún flotase. £' 
casco del buque, resguardado por el acantilado, estaba 
casi entero; no asi el aparejo que presentaba grandes 
averias. De los palos, sólo quedaban, la mitad del de 
trinquete, el mayor, que se tambaleaba, y una pequeña 
parte del de mesana, caido sobre el puente. Las velas, 
exceptuando algunas de proa, como el velacho y contra¬ 
foque, habían desaparecido ó estaban hechas jirones. 

La corbeta inglesa destacó una lancha y el capitán 
mismo registró el buque náufrago. Junto á la banda de 
babor encontraron un cuerpo humano tendido en tierra, 
notando con asombro que estaba momificado. Registra¬ 
dos los bolsillos de la blusa islandesa que tenia puesta, 
hallaran en un bote de hojadelata, el nombre de Pedro 
Azua y ] (apeles de á bordo. 

El siniestro de la Culebra habia cundido por todas las 
costas del Norte, divulgado por los tripulantes y pasaje¬ 
ros del buque español, los cuales consiguieron salvarse, 
recogidos al otro lado del escollo, por un ballenero di¬ 
namarqués. La señora Stolzd, especialmente, no sabia 
hablar más que de aquel terrible suceso y del memorable 
castigo impuesto al impío capitán Pedro Azua. 

El capilat» de la corbeta conocía, pues, la historia de 
la Culebra, y contempló con asombro la momia de aquel. 
I.o mejor conservado de los restos del marino español 
era el rostro. El ojo derecho habia desaparecido dejando 
un agujero orlado de una costra rojiza; pero el izquierdo 
estaba casi intacto, así como el resto de las facciones, s* 
se exceptúa uno de los cartílagos de la nariz que parecía 
pulverizado, 

El capitán inglés hizo trasbordar la momia con gran¬ 
des precauciones, y llegado á Bergen se la endonó al cón¬ 
sul de su nación. Fué colocada aquella en una sala con¬ 
tigua á la estufa del jardín del consulado, sobre una pie¬ 
dra granítica y sobre ella, por consejo de la señora Stolzd. 
se grabó la siguiente inscripción: 

MOMIA DCI. CAPITAN MERCANTE ESPAÑOL 
PEDRO AZUA 

CASTIOAUO DE DIOS POR IU.ASVEMO 

F. Moreno Godino 

CRONICA CIENTIFICA 

LOS BILLONES 

¡Quién fuera millonario! o irnos decir con suma 
frecuencia á los que apénas tienen; porque los mi¬ 
llonarios no lo dicen. Y, .sin embargo, todos somos 
MILLONARIOS. En la vida, ¿qué es eso de en /<* 
vicia? á cada instante de nuestra existencia tene¬ 
mos que habérnoslas con BILLONES. Somos bill°" 
nanos y ¡nadie sabe lo que es un billón! 

¡Hombre! No. Un billón es la unidad soguilla 
de 12 ceros: 

1 000000 000000 

¡Ya! 

Pero es el caso que esc guarismo representa una 
noción tan oscura, que solamente recurriendo á es¬ 
pacios de tiempo considerables y á ficciones extra¬ 
vagantes de la imaginación es como podemos em¬ 
pezar á asombrarnos de lo que eso es. Una veterana 
Revista inglesa, Náutica! Magasine, demuestra que 
si se hubiese encomendado á DUENDES muy listos 
é industriosos la tarca de constniir gotas de agua 
encargando á cada operario el colocar en el órden 
conveniente 1 millón de moléculas por segundo de 
tiempo, sin serle nunca permitido pararse, ni des¬ 
cansar, ni dormir, cada uno de los tales duendes 
necesitaría 10 millones de años para terminar una 
gotita de la capacidad de 1 milímetro cúbico; y 5 * ,l ‘ 
llones de años para llenar una botella de litro de 
capacidad. 

Yo me acuerdo de que, estando en la escuela, 
(hace ya bastantes semanas) un ayudante me hacia 
escribir cantidades de 20 y 30 cifras, ¡tantas cuant‘ l> 
en la pizarra cabían! y yo me quedaba como unas 
i castañuelas de alegre y satisfecho, cuando, sin tro- 
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pozar, leía un guarismo que empezaba, verbi gracia, 

3 4 i mil trillones. ¡Pobre de mí! ¡qué ajeno me 

hallaba yo entonces de sospechar que no estaba 
haciendo otra cosa que poner nombres á indescifra¬ 
bles enigmas! 

¿Habrá alguien que se imagine saber lo que es 
I BILLON? 

Hace años, corrió por los periódicos la graciosa 
computación siguiente, que, por su ingenio, no debe- 
caer en el pozo del olvido. 

Imaginemos una persona de lengua tan expedita 
>' ( pronunciación tan clara, que pueda contar IOO 
números, según la serie de los números naturales, 

diciendo muy de prisa 1, 2, 3, 4, 5. 6.sin omitir 

nunca ninguno, ni pasar nada por alto. Imaginemos 
también (contra lo evidente) que siempre invierta 

el mismo tiempo que en pronunciar 1, 2, 3. 4. 5. 

en decir, por ejemplo. 27891. 27892, 27893.... y ten¬ 
dremos que, si en cada minuto dice ico números, 
en cada llora dirá 60 x 100 6000 y en cada 

dia 60OD x 24 144,000. Pues admitamos que lle¬ 

gue cuotidianamente hasta 200,000. Entóneos en 
cada año dirá 365 * 200,000 = 73millones. 

Echemos por largo, que para todo da la viña, y 
concedámosle al año hasta IOO millones. Y así 
en io.ooo años llegará á 10,000 x 100 millones 
* 1 BILLON. 

V ahora entra lo jocoso, que hasta este momento 
ño había parecido. 

Entre ios locos que andan sueltos, porque no 
muerden, se hallan los fabricantes de eras y de cro- 
nologías. Según la cuenta de algunos buenos de 
estos señores, no hace S.ooo años todavía de la 
Ere-ación del Mundo; por manera que, si nuestro 
padre Adan no se hubiese muerto aún, y jamás se 
hubiera ocupado más que en decir números sin 
saltar nunca ninguno, y sin comer, dormir, ni des¬ 
cansar, ni distraerse en ocasión ninguna ni por nin¬ 
gún motivo (ni áun por la tentación de la manzana), 
todavía necesitaría más de 2,000 años para llegar á 
decir 1 millón de millones, ó sea r BILLON. ¡La 
Unidad seguida de 12 ceros! 

1 000000 000000 


n * 


Hay un modo raro de contar en que no se cucn- 
'•Y y sin embargo, se mide. El habituado á las gran¬ 
des reuniones dice sin equivocación al entraren un 
teatro muy concurrido: «Hoy hay más gente que 
anoche (ó menos,» según). Y, aunque el inteligente 
n o se equivoque, claro es que este modo de compu¬ 
tar no satisfaría á ninguna empresa, y de ahí lo ne¬ 
cesario de una buena contabilidad. 

L n cantante reproduce sin error la escala de las 
0r qtiestas; y, si lo hace con toda exactitud, su gar¬ 
ganta ha de ejecutar precisamente: 


para el do, 522 vibraciones por segundo. 


Para el re, 567 % s> » 

para el mi, 652 '/ 2 » » 

para el /a, 696 » » 

para el sol,. 783 » » 

para el la, 870 » » 

para el si, 986 }{ » f> 


b¡ el cantante produce más ó menos vibraciones 
P°r segundo, los oídos inteligentes notan en seguida 
c J Uc se ha subido, ó se ha bajado; y los instrumentos 
'Je los físicos cuentan exactamente el número de 
% ■oraciones en que consistió la falta ó el exceso. 

Así, pues, la sensación del /a de las orquestas no 
Cs simplemente el conocimiento general deque fue- 
ra hay MOVIMIENTO, VIBRACIONES, sino el conoci- 
^'•ínto concreto de que el número de vibraciones 
Cs ¡ c °sa admirable! de 870 cada segundo: es decir, 
c l Ue cuando de fuera conmueven mi oído S70 pulsa- 
Clo nes, digo que oigo un /</: si lo conmueven 783 
¡yU 0 que oigo un so/; si 522 un do; si 696 un 
?' Verdaderamente el oído no cuenta, pero 
* K jnte el batallón de pulsaciones como conjunto; y 
• ‘Uk: apreciar perfectamente cuándo esc conjunto 
la mitad ó el doble que otro conjunto de pulsa- 
] () <n -, es Precedente ó siguiente; ó bien los 1 ,, ó bien 
. j* 4 * etc.; al modo con que podemos decir que un 
^•Uego t i i; incmcdas pesa la mitad, ó el doble, ó el 

1X10 .que otro, sin necesidad de conocer el nú- 

,J r ? exacto de monedas contenidas en ninguno de 
«los. La RELACION, pues, puede sernos perfecta- 
)-‘ n te perceptible, siendo del todo desconocidos los 
la a bsolutos sobre que recae el juicio en que 


on se apoya. 


de l-'T’ Ct>ln ° KUERA UE nosotros los fenómenos 
tro • • Z . son pulsaciones del éter, sucede con nues- 

* -l ll,c ‘°s referentes á ellas lo mismo que con las 
0 rentes al sonido. El ojo distingue las relaciones 


existentes entre ellas, y las llama, según los casos, 


violeta, 

índigo, 

azul, 

verde, 

amarillo, 

naranjado, 

rojo. 

Pero, así como los físicos de la acústica no se han 
contentado con el conocimiento de conjuntos y re¬ 
laciones que dejaba satisfechos á los músicos, ántes 
bien por muchos métodos distintos han contado las 
vibraciones correspondientes á cada nota musical; 
del misino modo los físicos de la óptica no se lian 
contentado con el conocimiento que del colorido 
tienen los grandes poetas de la pintura, ántes bien 
por muchos métodos distintos han contado las vi¬ 
braciones de la luz correspondientes á cada color, y 
, se han encontrado con que las undulaciones etéreas 
son, no ya centenares ni millares como para el so¬ 
nido, sino siempre considerable número de BI¬ 
LLONES. 

¡Y, verdaderamente, somos billonarios! Todo el 

que tenga sangre en las venas.(dicen que algunos 

no la tienen, incluyendo al pacicntísimo pueblo es¬ 
pañol); quien tenga sangre, pues, ha de saber que 
en ella existen unos globulillos tan diminutos, que 
en un milímetro cúbico caben nada ménos que 4 mi¬ 
llones. Se entiende, si la sangre es de hombre, pues, 
si fuera de camello, cabrían hasta 10 millones; y si 
de cabra hasta 18. La corpulencia del animal no 
tiene nada que ver con la finura de su sangre. 

La jovcncita, cuya mirada parece fija en su labor, 
pero que se pincha levemente, porque su pensamien¬ 
to estaba fijo en unas miradas al parecer no vistas 
en el baile último, ignora que, al retirar su aguja 
bañada con 1 milímetro cúbico de sangre, retira de 
lo íntimo de su ser nada ménos que 4 millones de 
glóbulos; lo que seria una grandísima pérdida á no 
quedarle dentro todavía unos 20 BILLONES de 
tan diminutos organismos. ¡Esto es lo que se llama 
ser archi billonaria! 

Pues la sangre tiene sus parásitos, animalillos 
terribles que mata la quinina. ¡Lástima grande que 
no se hayan aún encontrado los venenos adecuados 
para todos los parásitos que viven á costa de la 
sangre humana! 

Hay <¡ue volver á hablar del MILIMETRO CÚBICO, 
y cs muy de temer que ignore cierta persona para 
quien van derechas estas líneas, qué cosa ó qué 
medida es esa del milímetro cúbico. «Haga V., será 
i preciso decirle, primeramente provisión de pacien¬ 
cia. y después un cajoncilo primorosísimo de papel 
muy fino, cada una de cuyas caras sea un cuadrado; 
y cada uno de los lados del cuadrado tenga de lar¬ 
go un poquito ménos que de grueso tiene una pieza 
de 5 céntimos. ¿Está ya listo ese cajón? Pues escu¬ 
che V.: lo que quepa dentro de este cajoncito será 
un milímetro cubico; de agua, si de agua le llena¬ 
mos; de sangre, si nuestra crueldad nos lleva á este 
ferocísimo experimento; de azogue, si allí echamos 
este metal.» 

Sigamos. 

Todos, de niños, hemos andado detrás de la co¬ 
cinera hasta obtener un poco de agua de jabón en 
un pocilio, regularmente sin asa: (en los experimen¬ 
tos de física debe resplandecer la economía). Antes 
nos habíamos procurado un canuto de caña, abierto 
por sus dos extremos á costa de algunos arañazos 
y de unos cuantos millones de glóbulos de sangre; 
que la letra con sangre entra, y no se cogen truchas 
sin remojo. Pues, provistos de tan complicados apa¬ 
ratos científicos, nos hemos puesto al balcón, no sin 
enredar en sus hierros los pies; y allí hemos estado 
haciendo pompas de colores, y llenando de agua de 
jabón á los transeúntes, hasta agotar el contenido 
del pocilio, que siempre tenia fin ántes que nuestras 
ansias de soplar. ¡ Válanos Dios, y qué poco sabía¬ 
mos entonces que estábamos haciendo ciencia por 
todo lo alto! 

La película de la pompa de colores no se rompe 
iniéntras tiene el grueso de una cien milésima de 
un milímetro. Los ópticos y los geómetras lo de¬ 
muestran, y no hay más que creerlos. Con agua 
pura no pueden formarse pompas de colores; pero, 
agregando al agua su centésima parte de jabón, ya 
adquiere el líquido la viscosidad necesaria para el 
entretenido experimento. 

Supongamos que haya una sola molécula de ja¬ 
bón en la película de la pompa de colores al tiempo 
de romperse, y claro cs que esta molécula será la 

— parte de-de milímetro; 

Ifr» tO toa 

de manera que en un milímetro lineal podrían colo¬ 


carse en fila, cuando ménos, 10 millones de molécu¬ 
las de jabón; y en el milímetro cúbico cabrían 

10 030303 1 I 003 OOO 003 033 033 030 033 


la unidad seguida de 21 ceros. ¡Mil TRILLONES 
de moléculas de jabón! 

¡Oh, tú, sabio pasante que en la escuela me ha¬ 
cías hacer aquellos endemoniados ejercicios de len¬ 
gua á la pizarra, tanto mayores y primorosos cuanta 
más larga era ésta! ¿qué seria de mí ahora sin tu 

previsora gimnasia? Yo te estoy sumamente re. 

co.no.cido..... 

Pero ¿de qué? ¿Sé yo acaso lo que es un trillon?... 

Después de bien reflexionado todo, te retiro mi 
explosión de gratitud. 

La molécula de jabón no es un cuerpo simple, 
ántes bien resulta soberanamente complicado. En 
la película de mis pompas de colores habia cierta¬ 
mente al desgarrarse 


¡ . . (sodii 

/ sosa, compuesta de | oxjg 


sodio 

oxigeno 


carbono 

[ácido esteárico, de! hidrógeno 
(oxigeno 

jabón 

compuesto^ - carbono 

de ] ácido margárico, de' hidrógeno 

(oxigeno 

.carbono 

ácido olcico, de ' hidrógeno 
(oxigeno 


, (hidrógeno 
y agua,de| ox . ge E o 


¿Qué tamaño debemos asignar á los componen¬ 
tes de sodio, carbono, hidrógeno y oxígeno? Si 
ántes teníamos trillones, ¿qué nos saldrían ahora? 

En virtud de atendibles consideraciones, estiman 
los que creen en las moléculas que en un milímetro 
lineal caben en fila IOO millones; de modo que el 
milímetro cúbico debe contener, (no hay que asus¬ 
tarse) 

I cuatrillón 


I OOO OOO 003 030 OOO OOO 003 OOO 


¡la unidad seguida de 24 ceros! 

¡Y estábamos hablando de billones! ¡1 BILLON! 
¡Bah! ¡qué insignificancia! No nic vuelva V. á ha¬ 
blar más de billones en todos los dias de su vida. 

¿Sí? Pues, por dar á V. gusto, tijeretas han 
ile ser. 

* 

* # 

Las cosas no son lo que parecen. 

Una aguja penetra hácia el interior de mi epidér- 
mis: fuera MOVIMIENTO: en mi conciencia DOLOR: 
lo que en mí pasa no es lo mismo que en la aguja: 
á la aguja nada le DUELE. 

Una cuerda de una guitarra vibra, cs decir, está 
animada de rapidísimos movimientos de vaivén, 
que veo con los ojos, que siento con mis manos: si 
en la cuerda pongo á caballo una tira de papel do¬ 
blada, c! improvisado jinete es despedido irreme¬ 
diablemente contra el suelo. Fuera MOVIMIENTO: 
en mi conciencia sensación de SONIDO: yo oigo: la 
cuerda no oye. Lo que en mí pasa no cs lo mismo 
que en la cuerda. 

Una flor despide menudísimas partículas aromá¬ 
ticas, que bombardean mi órgano olfatorio. Fuera 
MOVIMIENTO: en mí, sensación agradable de aroma: 
en la flor no hay tal agrado. 

El éter vibra, como el aire, ó análogamente. Ver¬ 
daderamente nadie ha visto esas vibraciones, como 
se ven las del sonido; pero con los ojos de la inte¬ 
ligencia no podemos negar hoy nuestro asentimien¬ 
to á la teoría de la undulación. Fuera, excursiones 
de vaivén del éter: cs decir, MOVIMIENTO: en mí, 
sensación de LUZ y de COLOR. 

He aquí los clásicos números de Fresncl. 

El total de vibraciones durante I segundo cs 


para el rojo. 

» naranjado 
» amarillo. . 

» verde.. . . 

» azul. 

» índigo. . . 

» violeta. . . 


497 033 030 003 003 
-= 528 003 030 003 OOO 

= 559 000 000 000 ooo 

6 o I OOO OOO OOO 003 
648 ooo ooo ooo ooo 
680 003 000 030 000 
728 033 003 030 030 


Así, cuando 497 billones de choques impresionan 
por segundo nuestra retina decimos que vemos rojo, 
cuando 528 billones, amarillo.etc. 


• # 
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Los fenómenos naturales no podrían ex¬ 
plicarse suponiendo solamente «liimiuiti.-á- 
mas las moléculas gaseosas: hay. además, 
que imaginarlas dotadas «le movimientos 
enormes, vibratorios y translaticios; y dife 
rentes para diferentes ¿jases. 

Soy un h» cálculos «le Clausius, las molé¬ 
culas del hidrógeno se mueven con una 
celeridad de >•''.44 metros por segundo: la 
velocidatl de un tren de ferro-carril es de 15 
solamente: la de los últimos proyectiles de 
los cartones Armstrony es de 634; la de los 
de Krupp tic Ó51. Calcúlase que el libre tra¬ 
yecto de una de estas moléculas en el estado 
común ¿{asenso es como unas 5000 veces el 
diámetro «le la molécula misma: y que el 
número de choques de una molécula de 
oxígeno con >us comparteras, debe ser 
de 7646 millones por segundo. La tensión 
délos fhihios elásticos es la compleja resul¬ 
tante de los choques de esos corpúsculos 
gaseosos o >ntra las paredes de los vasos 
que los contienen. Kn un cilindro de vapor 
la presión contra el émbolo es la suma de 
los choques que de las moléculas recibe: si 
se dobla en el mismo cilindro el número de 
corpúsculos gaseosos, recibirá el émbolo en 
el mismo leimpo «pie ántcs, doble número 
«le golpes, etc. 

Ahora bien: en un recipiente lleno do 
abejas, éstas no podían apenas moverse; 
pero si solas va extrayendo hasta que en el 
vaso queden muy pocas, estas pocas no se 
estorbarán mutuamente, tanto como ántcs, 
sillo que ya podrán volar con celeridad su¬ 
ma y golpear con gran violencia las pare¬ 
des que las retienen encerradas. 

listo es lo que ha hecho Crookcs con las 
moléculas gaseosas en sus famosos tubos. 

Por medio de una bomba pneumática es¬ 
pecial hace el vacio en esos tubos hasta 
una millonésima de atmósfera; redúcese asi 
asombro .miente el número de los antes 
inevitables choques; la travectoria libre «le 
cada molécula es, por tanto, muy larga y 
rectilínea; y. entonces, ayudando la acción 
eléctrica, aparecen fenómenos de t.r/, de 
CAl.oR y «le movimiento, que confirman 
sorprendentemente las ideas admitida-' acerca, no 
sólo de la pequeñez. de las moléculas sino de la pro¬ 
digiosa energía de sus veloces movimientos. 

1 odo cuerpo constantemente golpeado, se calien¬ 
ta. Pues en los tubos «le Crookcs el bombardeo de 


KeüKKsü |>E 1 <% «¿i KRK.V, por l*ctlru Costa 

las moléculas tunde instantáneamente los metales, 
el platino inclusive, pone luminosas las paredes de 
los vidrios golpeados, y mueve ruedecitas de pale¬ 
tas construidas al electo. 

Para estos fenómenos «lo luz. v «le fusión vuelven 


.i aparecer, como condición, los Irt 1.1.0- 
NES. . 

Siempre, siempre estamos entre dos infi¬ 
nitos: el infinitamente grande de los espa¬ 
cios celestes, y el infinitamente pequeño de 
lus diámetros y distancias moleculares. 

Eticáis no Bknot 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

En la Sierra «del Tandil, inmediata á Buenos 
Aires, y en la paite superior de un gran peñ# 5 ' 
co, hay una masa informe de piedras, coronada 
por una de forma de un gran sombrero de tres 
picos, cuyo peso se ha calculado en más de d:e z 
mil arrobas. La base en que se apoya esta enor¬ 
me peña tn el declive de la montaña, no es mas 
que de pié y medio de diámetro; siendo nnb 
extraordinario que esa mole pueda ser puesta en 
movimiento oscilatorio por un solo hombre qá e 
la impulse, colocándose en la parte superior i« c 
la montaña Muchas veces se ha tratado dej 1 * 1 ' 
rer rodar esta masa de piedras hasta el pié ra¬ 
la montaña, habiéndose apelado á todos los m-' 
dios para llegar á este fin, pero lodo ha sid° 
inútil, y nunca se ha logrado moverla de - a 
lugar. 

%■ ti 

RiyL’K/A min’kka i..— El amianto se halla en 
cantidades inmensas en los ramones de The-' 
lord y de (’.ulraine condado de Mcgantia (Irla"' 
da): el más pequeño guijarro del camino coiiti c ' 
ne vestigios, y numerosas vetas surcan en toii:’- 1 ’ 
direcciones las montañas desde la base hasta >•' 
cumbre, 

I.a explotación de estas minas es muy acto- 1 
en Irlanda, Thetford, y de Colraine hasta H 31 ' - 
ville. En este último punto se extraen por t«- r 
mino medio de cuatro á cinco toneladas u« 
mineral diarias en una sola mina, donde se en 1 ' 
pican de sesenta á setenta y cinco hombres; p<¡ r0 
en Thetford es donde se trabaja con más inétO' 
rio y actividad.Las tres compañías organizad# 5 
aquí tienen un personal de 150 hombres. 

fy 

Extensión rn-; i.os grandes tünm.es.—!'•] 
túnel del Monte Genis tiene 12,233 metros; d 
del San (¡otharrio 14,920, el de Arlberg, 

El «leí Simplón tendrá unos 18 kilómetros, y el suH" 
nnrinu del Paso «le Calais, 34, sin contar las galería» 
de enlace con las vías férreas francesa é inglesa. Hasta 
ahora el más pequeño de los grandes túneles internado' 
nales será el proyectado para la linea traspirenaica [ H ' r 
Canfranc, el cual no pasará de 6,6oo metros. 



LA DESPEDIDA DEL HIJO, por O. Hofi 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 


litera'* 51 


© Biblioteca Nacional de España 
















© Biblioteca N¡ 



























PERSONAJES REPRESENTADOS EN EL CUADRO DE KAULBACH TITULADO 

reforma 


© Biblioteca Nacional de España 





















































































154 


Ilustración Artística 


Numero 20 


SUMARIO 

La semana en el cartel, por J. R. y R. —Nuestros grada¬ 
dos. Martin Martínez, por Pedro María Barrera. —Noticias 
GEOGRÁFICAS-—NOTICIAS VARIAS.—CRÓNICA CIENTÍFICA, La 
Exposición ¡le la clectriciJaJen Paris (ix y último). 

Gradados.—Confesión al aire lirre, porCasanova.— Trate¬ 
ros judíos, por E. Kriedricbscn— En la uiiilIOTeca, por Kiesel. 
—La música del porvenir, por Pedro Cosía. —Centro de 
MESA, construido por la casa Megcn y C.* de Herlin. La niña 
dormida, por I’reindisbcrger.—Lámina suelta. —La reforma, 
diliujn de C. Kaulhach. 


LA SEMANA EN EL CARTEL 

Si faltara un ejemplo para demostrar que acá en Espa¬ 
ña es una pobre carrera, si es que llega á ser carrera, la 
de escribir obras para la escena, bastaría saber que un 
drama, nada ménos que de Enrique Gaspar, después de 
arrastrarse años y más años por los teatros de la Corte, 
por fin se lía estrenado en Barcelona, en un coliseo de 
segundo ó tercer orden. ¡Parece increíble! 

Gaspar es uno de los autores que ha recogido lauros 
mis legítimos. Futí en España el primero que tuvo la au¬ 
dacia do llevar el realismo á las tablas: escribe en buena 
prosa, combina interesantes situaciones, conoce los re¬ 
sortes que mueven el ánimo del espectador y sabe ¡m 
primir en todas sus obras un sello característico, una 
marca de fabrica, por decirlo asi, que no puede confun¬ 
dirse con otra alguna. En Francia, en Alemania, en In¬ 
glaterra, gozaría Gaspar de una posición independiente, 
viviría del teatro y para el teatro; aquí en España esto es 
imposible; el autor de El Problema, que este es el título 
de la obra recien estrenada, desempeña en China un car¬ 
go consular. lomemos las cosas como son y consolémo¬ 
nos pensando que no hay mal que cien años dure. 

El drama de Gaspar encierra un pensamiento atrevido, 
y, sin duda, en Madrid, el miedo, la pusilanimidad, si no 
el descuido, pesaron más en el ánimo de las empresas, 
que el renombre tan bien sentado del autor de La Ir,'i/a 
y Las circunstancias. Justo es confesar, sin embargo, que 
la crudeza del argumento á nadie escandalizó, y que las 
indiscutibles condiciones literarias y escénicas de El Pro¬ 
blema, fueron debidamente honradas por el público aplau¬ 
so. El éxito, pues, ha resuelto el problema favorablemente, 
y de los recelos de las empresas de la corte, no queda 
más tpie la estrañeza. 

¡Paso á la innovación! ¡Paso á la audacia ilustrada! 
Tal deberia ser el lema de los que tienen el precioso don 
de elegir las obras destinadas á la escena, los cuales las 
más de las veces, pagan excesivo tributo á la rutina. 

La compañía de opereta italiana que funciona en el 
Teatro y Circo de Ricas, ha dado á conocer una produc¬ 
ción de procedencia alemana, debida al maestro R. Ge- 
née y titulada El ajedrez de la reina. Tanto el autor del 
libreto como el de la música, siguen las huellas de los 
franceses inventores del género: el libro es un conjunto 
de absurdos, la música una colección de piezas de un 
corte ligero, y los trajes son áun más ligeros que la mú¬ 
sica. La obra fue bien recibida, lo que no es de extrañar: 
el teatro y la temperatura se avienen no pocas veces, y 
no está tan fuera de estación sacar trajes y obras de 
verano. 

Dos juguetes se han estrenado en el Teatro de I.ara: 
Perros y gatos, de José Extremera, más notable por la 
facilidad del diálogo y la abundancia de chistes, que por 
la novedad del asunto; y Nicolás, de Eusebio Sierra, que 
poco más poco ménos, reúne idénticas condiciones. 

Los filarmónicos de Madrid han tenido ocasión de 
aplaudir una vez más al eminente Massini, en la función 
dada en el Teatro Real en honor de los duques de Flan- 
des. Pueden por ello dar las gracias á los dilettanti de 
Sevilla, donde, según parece, no pudo concluirse la tem¬ 
porada lírica, promoviéndose en el Teatro de San Fer¬ 
nando escenas tumultuosas que son mejores para olvida¬ 
das que para descritas. 

Pocas noticias de Italia. Wagner se encuentra en Ve- 
necia, buscando inspiraciones en la romántica ciudad de 
las lagunas.—La mayor parte de las compañías de ópera 
se han desparramado. El Teatro Mansoni de Milán ha 
coronado dignamente una breve campaña lírica, tribu¬ 
tando á Virginia Ferni una ovación entusiasta en la fun 
cíon de despedida dada á su beneficio.—En la actualidad 
menudean los conciertos, y en ellos, entre las obras ya 
conocidas, se dan algunos estrenos de sinfonías, fanta¬ 
sías, oratorios y otras piezas por el estilo. Digna es siquie¬ 
ra de ser mencionada la paráfrasis del salmo LVI del 
maestro Hazzini, magníficamente interpretada por el 
cuarteto coral de la capital de Normandia. 

En Génova se ha puesto una nueva comedia del actor 
Marchisio. Titútase La Tempesta y fué extraordinaria¬ 
mente aplaudida. 

El maestro Bottesini está dando la última mano á una 
ópera que lleva el titulo de La figlia del angelo. 

Tampoco los teatros alemanes ofrecen novedad algu¬ 
na, si por ella no se entiende la excursión, á guisa de 
apostolado artístico, que se aperciben á emprender por 
aquel país, Rusia, Holanda, Bélgica y Francia, algunos 
cultivadores de la nueva escuela musical. Un notable 
cuadro de artistas recorrerá todos estos países bajo la di¬ 
rección de Angel Neumann, representando El anillo de 
¡os Niebelungen y Tristan é Isolda con los mismos trajes 


y decoraciones con que estas obras fueron puestas en el 
famoso teatro de Baireuth. 

Tenemos, pues, el arte andante, y no es lo peor que 
puede hacer, llevando armas tan bien templadas. 

¡ Lástima grande que España no esté incluida en el 
itinerario! 

Y vaya una noticia curiosa á propósito de estas excur¬ 
siones artísticas. No sabemos de ninguna compañía euro¬ 
pea que haya ido á las naciones asiáticas á dar espectá¬ 
culos, y en cambio el director del Teatro de Bombay 
debe partir, si no ha partido ya, para Europa, al frente de 
una compañía indígena que representará en nuestras prin¬ 
cipales ciudades operetas y comedias en idiomas indos- 
tan y persa. Antiguamente brotaban del Asia todas las 
invasiones; gloria es, pues, de los civilizados tiempos ac¬ 
tuales, que los nietos de los persas y de los tártaros ven¬ 
gan á mostrarnos su cultura escénica. 

1 .a célebre Albani al hacer su aparición con la Tro ¡io¬ 
ta, en el Covent Carden, ha alborotado á los flemáticos 
ingleses, con el poderio de su voz admirable y su talento 
de actriz. Al final de los actos tercero y cuarto cubrié¬ 
ronla materialmente de flores. — El maestro Dupont, en¬ 
cargado de dirigir la nueva ópera de Lenepven Velleda, 
lia salido para el país de Gales á fin de ponerse de acuer¬ 
do con la Palti, cuya famosa diva aparecerá con esta 
nueva producción en el favorecido teatro londonense, á 
mediados del próximo mes de junio. 

En el Gaiety Theatre es esperada la Sarali Bernliardt, 
tras de la cual funcionarán los artistas de la Comedia frart 
cesa. 

En el Sad/er's Wells se ha representado con éxito el 
melodrama Casi Adrift. Sus autores, l’algravc y Gover, 
conocen el flaco del público, prodigando los horrores, los 
crímenes y los misterios. 

En ménos de cinco meses la ópera Ilcrodias ha alcan¬ 
zado cincuenta y cinco representaciones en el Teatro de 
tu Moneda. Con ella ha terminado la temporada, l’or 
primera vez el maestro Massenct llevó la batuta, y desbor 
dándose el entusiasmo público, cayeron lluvias de flores 
y resonaron verdaderas tempestades de aplausos. 

También la capital belga cierra sus teatros, dejando el 
campo libre á los conciertos. Planté, el inspirado pianis¬ 
ta que domina todos los géneros con igual maestría, es 
en la actualidad el embeleso de Bruselas. 

Pero la atención del público está fija en la Leyenda de 
Santa Isabel de Hungría, que debe ejecutarse próxima¬ 
mente en el Teatro de la Alhambra. Franz Liszt, su autor, 
se encuentra en aquella ciudad hace algunos dias, al 
objeto de presenciar los ensayos, tai ejecución de esta 
obra corre á cargo de la Sociedad ele música de Bruselas 
y la orquesta de conciertos populares, con el concurso de 
la Kutíerath y la Duvivier, notables artistas del Teatto 
de ¡a Moneda, y Mr. Blamvíert, bajo la dirección de 
M. Mertens. 

En la presente semana los teatros de Paris han presen¬ 
tado, por toda novedad, producciones viejas, algunas 
piadosamente olvidadas. En este número hemos de con¬ 
tar La ladrona de niños, melodrama terrorífico, represen 
lado en las Fantasías parisienses; un Matrimonio de Parts 
de Edmundo About y Emilio de Najac, comedia que ha 
sido mejor recibida ahora que en 1S61, cuando se estre¬ 
nó;)’ Madame Caverlet que promete dar buenas entra¬ 
das al Gimnasio. 

La ópera bufa Doctor Asmoldoff letra de M. Vazeille 
y música del maestro Rose, estrenada en el Chateau 
d'Eau y el proverbio de Octavio Feuillet Los retí atos de 
ta Marquesa, estrenado en una fiesta benéfica dada á 
beneficio del Orfelinato agrícola, son las únicas noveda¬ 
des en el verdadero sentido de la palabra. Aquella ópera 
es la millonésima reproducción del género; en el prover¬ 
bio campea la facilidad, la delicadeza y la gallardía pro¬ 
pias del autor de tantos primores teatrales. 

Ha producido el mejor efecto la lectura de la nueva 
partitura de Saint Saens Enrique VIII, basada en un 
drama de Calderón de la Barca. El dramático episodio 
de Ana Bolena informa el argumento de esta producción 
destinada á suceder á la Francesco de Rimini, en la escena 
de la Opera. 

Vancorbeil, el empresario de este gran teatro, ha cele¬ 
brado una entrevista con Verdi, apénas llegó á París el 
insigne maestro, 

—¿ Puedo contar con la ópera Yayo que me ofrecisteis 
para la próxima temporada? cuentan que le preguntó el 
empresario. 

—Aon no he escrito una línea, respondió el autor de 
A ida. Actualmente traigo entre manos otras obras más 
importantes. Me ocupo en hacer construir casas para mis 
paisanos. 

Gounod está escribiendo una nueva ópera que llevará 
el titulo de Los Iconoclastas. 

El dia 22 de noviembre se representará en la Comedia 
francesa el drama de Víctor Hugo El rey se divierte. El 
dia 22 de noviembre cumplen precisamente cincuenta 
años que esta obra fué prohibida, después de su primera 
representación, y desde entonces no ha vuelto á ponerse. 

De modo que se ha decidido que en el cartel no figure 
la palabra reprise, sino segunda representación. ¡Un inter¬ 
medio de cincuenta años! Lo más raro es que su autor, 
octogenario poeta, espera poder asistir aún á este des¬ 
quite! 

Este hecho recuerda el famoso decíamos ayer de nues¬ 
tro Fray Luis de León. 

Mucho se habla en París de un niño prodigioso, llamado 
Galeoti, que apénas tiene ocho años, se sienta al piano 


pide un tema cualquiera, cuatro notas, una sencilla me¬ 
lodía, y con ella improvisa durante -media hora, con una 
fecundidad y una gallardía extraordinarias. Si es como di¬ 
cen algunos periódicos, el extraordinario Mozart,s¡ no por 
el mérito por la precocidad, ha encontrado un sucesor en 
nuestros dias. 

Una dama joven representa pésimamente los dos pri¬ 
meros actos de una comedia nueva. 

—¿Qué tal te he parecido? pregunta d un amigo al 
salir del teatro. 

Hija mía, con franqueza, en los dos actos primeros 
temí que te silbaran. Por fortuna en el acto tercero te 
has rehabilitado. 

—¡Qué estás diciendo, si no he salido!. 

—Pues por eso. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

CONFESION AL AIRE LIBRE, por Caaauovu 

Hermosa es la penitenta y nada tiene de extraño que 
el ¡tadre confesor abra el ojo... ¡Y tanto como lo abre!... 
E11 el comienzo del presente siglo eran muy comunes 
esos grupos de manólas y reverendos; el fraile era á la 
manolería lo que el abate á las lechuguinas, y por poco 
que el depositario de los secretos de los barrios bajos 
tuviera la manga ancha en asuntos de amoríos y cuchi¬ 
lladas, no habia canónigo de metropolitana iglesia mejor 
asurtido de primicias in u/roque. Encuentros como el de 
nuestro dibujo se repetían en sitios públicos y también 
en lugares solitarios, y en ellos, si la interesada descarga¬ 
ba su conciencia, no creemos ganara gran cosa en repu¬ 
tación. En nuestros tiempos, tan saturados de materia¬ 
lismo y sensualismo, como dicen sus enemigos, las niñas 
casaderas confiesan en la iglesia y tienen por confidentas 
á sus queridas madres. 

El dibujo de Casanova es delicioso, y en él la ingenua 
beldad de la joven forma excelente contraste con la pica¬ 
resca fealdad del mendicante. 

TRAPEROS JUDIOS, por Ernestina Fiúedrichsen 

El oficio de trapero no es, ciertamente, ni de los más 
productivos ni de los más considerados. Agrégueseá esto 
que lo ejerzan judíos, es decir, miembros de la raza mal¬ 
dita, y se explica la repulsión que inspiraron algún dia 
los honrados comerciantes en desechos y cosas inaprove¬ 
chables. Recordamos perfectamente que el coco de nues¬ 
tra niñez fué siempre el trapero. Aquel saco misterioso, 
lleno, á nuestro parecer, de criaturas robadas ó vendidas 
por sus padres, era la constante obsesión de nuestro pen¬ 
samiento, el gran freno de nuestras travesuras infantiles. 
La idea de que pudiera venir el trapero por nosotros era 
la pesadilla de nuestros sueños, el fantasma de nuestras 
vigilias. ¿Por qué colgarle al trapero ese terrible sambe¬ 
nito, haciendo de él un sér excepcional entre otros seres 
ni más ni ménos repulsivos, ó sea ni más ni ménos po¬ 
bres? Quizás porque también entre los pueblos del Me¬ 
diodía, como hoy en los del Norte, el trapero y el judío 
se confundían en una misma persona. Y sin embargo, si 
todas las traperas fueran como la de nuestro cuadro, á fe 
á fe que inspirarían un sentimiento muy distinto del de 
la repulsión. 

EN LA BIBLIOTECA, por Kiesel 

Este cuadro tiene una atracción singular, debida sin 
duda á lo simpático del asunto y más aún de la protago¬ 
nista. Rico en detalles, cualquiera envidia esa Biblioteca 
que contiene tan preciosas obras y es visitada por tan 
preciosas niñas. 

LA MUSICA DEL PORVENIR, por Pedro Costa 

Los italianos son terribles cuando se trata de música 
sábia; casi tanto como los alemanes cuando oyen musí- 
quilla. 

El grupo que reproducimos es una verdadera carica¬ 
tura alegórica. Del piano brotan notas estupendas que el 
escultor compara con los disparos de revolver y áun de 
cañón, y del conjunto de monstruosidades que se esca¬ 
pan del instrumento, brota una musa herida mortalmente 
en el tímpano. Es la musa de la melodía que se lanza al 
espacio para referir á las sombras de Bcllini y de Doni- 
zetti el trato que dan á sus obras los compositores de un 
porvenir, que es posible no llegue nunca. Los amantes 
de la música propiamente dicha, no perderán gran cosa 
con ello. 

CENTRO DE MESA 

construido por la casa Megcn y CP de Herlin 

Con motivo de la Exposición de Melbutne, á cuyo 
realce quiso contribuir el emperador de Alemania cos¬ 
teando uno de los premios que debían otorgarse, cons¬ 
truyóse en los talleres de Megen y C. n de Berlín, un jue¬ 
go para decoración de mesa, formado de siete piezas, 
entre las que ocupaba el primer lugar la destinada al 
centro, y que reproducimos en la página 160. 

En esta obra de forma severa y elegante hállanse ar¬ 
monizadas la riqueza y la sencillez, pudiendo asegurarse 
que honra á sus autores y es en un todo digna del objeto 
á que fué destinada. 

El augusto donador habia dispuesto fuera concedida a 
un expositor de la misma Australia, elegido de entre los 
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36 candidatos propuestos por las secciones que en nú¬ 
mero igual componían el Jurado; y lo obtuvo con gene¬ 
ral aplauso la razón Castelia y Rowau por los vinos pre¬ 
sentados. 

LA NIÑA DORMIDA, por Preindisberger 

¡Qué sueño tan sosegado!... ¡Qué actitud tan espon¬ 
tánea! 

Vámonos de puntillas; no sea que despierte... 

LOS CUADROS DE KAULBACH 

La pintura, como la música, tiene en las bellas artes 
manifestaciones grandiosas, hasta tal punto que haya ver¬ 
daderos poemas musicales y verdaderos poemas pictóri¬ 
cos. Con el simple auxilio del pentagrama, se nos ha 
querido dar una idea de las dos epopeyas más grandes 
que se conocen: la Creación del mundo y las Siete palabras 
del Señor en la Cruz. A su vez el pintor Kaulbach, el ge¬ 
nio de mayor aliento de nuestro siglo, ha sacado de sus 
carbones y de su paleta seis verdaderos poemas, que 
abarcan todo un mundo de historia, de filosofía y de 
inspiración. A la aparición de esas seis obras, de esos 
seis trabajos portentosos de concepción y de ejecución, 
ios profesores y los profanos de la pintura se sintieron 
sobrecogidos de admiración, porque el gran pintor ale¬ 
mán reunió en ellos á la corrección de dibujo de Rafael, 
la fuerza genial, hasta ahora por nadie igualada, de Mi¬ 
guel Angel. 

l’ara comprender la potencia pictórica de Kaulbach, 
basta y sobra conocer los asuntos que se propuso trasla¬ 
dar al lienzo, y ciertamente que si se necesitaba harta 
Confianza en si mismo para concebirlos, es inútil ponde¬ 
rar basta qué punto debían venir en su ayuda sus facul 
tades artísticas para ejecutarlos. He aquí los asuntos: 

1 .a Torre de ltabel. 

Homero y los griegos. 

Destrucción de Jerusalen por los romanos. 

Invasión de los Hunos. 

Los Cruzados ante Jerusalen. 

La Reforma. 

Apenas conocido este portentoso trabajo del esforzado 
pintor, el grabado en acero reprodujo magistral mente sus 
cuadros; pero el precio de las seis láminas, por más que 
estuviese en buena relación con su mérito, no las hacia 
asequibles á todos los amantes de las preciosidades ar¬ 
tísticas. Los editores de la Ilustración Artística han 
salido al encuentro de esta dificultad, haciendo grabar por 
su cuenta y con destino especial á esta publicación, las seis 
láminas que tan general interés despertaron. Hoy repar¬ 
timos una de esas láminas, y por ella podrán juzgar los 
inteligentes, del mérito de nuestro obsequio. A La Re¬ 
forma , titulo de la lámina que hoy repartimos, seguirán 
sin interrupción las cinco restantes; abrigando la seguri 
dad de que nuestros numerosos favorecedores han de 
felicitarse de esta inapreciable adquisición. 

La Reforma no necesita explicaciones: en grupos, per- 
fectamente combinados, formando un conjunto grandioso 
y correcto, aparecen todos los reformistas de primera 
talla, contemporáneos y sucesores del célebre Lulero, que 
se encuentra en el fondo de la composición, dominando 
la escena, l’ara mayor comprensión de esta lámina, acom 
panamos por separado los perfiles de las cabezas de los 
personajes, con el nombre de cada uno de ellos. 

Encargamos á nuestros suscritores conserven esmera¬ 
damente estas láminas, pues la colección de ellas consti¬ 
tuye uno de los más estimables a/bums del arle mo¬ 
derno. 


MARTIN MARTINEZ 

1 lace algunos años llegó á Bermco un joven que 
alquiló el piso bajo de la histórica casa de Ercilla, y 
pocos dias después colocó sobre una de las tres 
puertas ojivales de la fachada principal una mues¬ 
tra con estas palabras: MARTIN MARTINEZ, ENCUA¬ 
DERNADOR. 

Nadie le conocía ni para nadie llevó recomenda¬ 
ciones; pero tal maña se dió en ganarse voluntades 
y poseía de tal manera el arte de meterse en los 
corazones, que todas las muchachas de la villa, des¬ 
de la más hermosa hasta la de menos encantos, lo 
misino las ricas que las que andaban á la cuarta 
pregunta, pidieron al santo de su mayor devoción 
que hiciera el milagro de casarlas con el forastero, 
>’ todos los hombres se afanaban por cultivar la 
mnistad de Martin Martínez. Algunos acudieron al 
recurso de comprar libros, que no pensaban leer, y 
llevárselos para que los encuadernase. Con este mo- 
tlv 'o, pronto se supo en toda la población que el 
taller de Martin valia unos cuantos miles de duros; 
que tenia las máquinas, útiles y efectos, más per¬ 
feccionados de su profesión; y que desde las opera- 
C'ones preliminares del cosido hasta dejar las obras 
cu estado de devolverlas á sus dueños, nuestro 
hombre cumplía con su obligación á maravilla. Lic¬ 
uar de primorosos nervios el lomo de un libro; fijar 
C| i sus tapas artísticos relieves; formar en el corte 
c e las hojas mosaicos elegantes de oro, plata y vivos 
colores, cosas eran para Martin tan fáciles de hacer, 
que casi puede decirse que se las encontraba hechas. 
<>!ó su fama desde aquel puerto hasta Ordufia y 
esde Ondárroa á Lanestosa: Vizcaya entera convi¬ 


no en que sus encuadernaciones eran el colmo de lo 
bueno, lo bonito y lo barato, y ¡claro está! llegó dia 
en que aunque hubiera tenido veinte manos no hu¬ 
biera podido dar abasto al trabajo que le encomen¬ 
daban. Ganaba duros que era una bendición, y las 
muchachas redoblaban, corno es natural, sus esfuer¬ 
zos para parecerle apetitosas, y menudeaban los re¬ 
zos á sus santos predilectos, para que el forastero 
las sacase de penas. No sé si de buena fe, ó echando 
á volar la especie con objeto de que sirviera de re¬ 
clamo, ya decían que se casaba con Cecilia; ya era 
Teodora la favorecida; ya Inocencia la que prepa¬ 
raba el ajuar á toda prisa. Martin, sin embargo, pi¬ 
ropo va, piropo viene, las embelesaba á todas y no 
dccia á ninguna cuatro palabritas al alma. Vcíasele 
frecuentemente en la puerta de su establecimiento 
á la hora de la salida y del regreso de las lanchas 
pescadoras, y el anciano señor cura de Santa María 
de la Atalaya, iglesia que hoy no existe, contaba á 
sus feligreses que en varias visitas que habia hecho 
á Martin mientras le arreglaba un Breviario, se ha¬ 
bia convencido de que si bien Dios le crió para 
encuadernador, él tenia más afición á hablar de redes, 
besugos y embarcaciones que de cartones, tafiletes 
y papel de cubiertas. 

A la caída de una tarde de! mes de junio salió el 
joven de Bermco por la carretera de Guernica, y en 
inedia hora llegó á Mundaca, donde contrató con 
los patrones de dos lanchas todo el pescado que 
cogiesen durante la época del bonito. El mismo dia 
había comprado una fábrica de escabeches que aca¬ 
baba de cerrarse por fallecimiento del que la explo¬ 
taba, y el dia siguiente tuvo una entrevista con un 
barrilero para ofrecerle trabajo en la fábrica que 
habia comprado. 

— Hacia veinte años que servia al difunto, dijo el 
barrilero, y ya me han buscado para otra casa; pero 
si V. me paga mejor, puede V. contar conmigo. Por 
cada quintal de bonito que corto me dan tres cuar¬ 
tos y medio: V. me dará cinco. Por cada barril, ca¬ 
bida de diez cuartillos de agua y vinagre, inás cua¬ 
renta y tres ó cuarenta y cuatro libras vizcaínas de 
pescado, y la obligación de taponar y rotular, me 
pagan siete reales: V'. me pagará ocho. 

—Carillo me parece eso. 

—Pues no lo es. Las duelas son de haya y los aros 
de avellano. Sólo de materiales se lleva cada barril 
muy cerca de una peseta, y en un dia sólo hay tiem¬ 
po para hacer cuatro barriles ó, á lo más, cinco. 

— Sea lo que V. pide; V. se encarga de buscar las 
mujeres que hagan falta. 

—Ya sabrá V. que aunque hace pocos años las 
que se dedican á cortar las cabezas y arrancar las 
aletas al bonito, daban, sobre su trabajo, d i ñero por 
estos despojos, tic los que sacan grasa para faroles y 
candiles, desde que hay petróleo no sólo se llevan 
aletas y cabezas, sino que además exigen un cuar¬ 
tillo de real por quintal de bonito que manejan. 

— Si es costumbre general. 

—Lo es. A las mujeres que limpian el pescado, 
lo salan y colocan los trozos fritos en los barriles, se 
les da una peseta de jornal, y una copa de aguar¬ 
diente y un pedazo de pan por las mañanas. Porca¬ 
da hora extraordinaria... 

Suprima V. detalles por ahora: yo haré cuanto 
hagan los demás. 

El contrato con los tnundaqueses, la compra de 
la fábrica y lo ocurrido con el barrilero, fué del do¬ 
minio público en seguida. Y también en seguida el 
párroco de Santa María de la Atalaya se presentó 
en el taller de Martin Martínez con otro Breviario 
que necesitaba lina encuademación nueva. 

—¿No le parece á V., señor cura, dijo el encua¬ 
dernador, que una fábrica de escabeches es una gran 
cosa? 

—Hombre, contestó el cura, si la maneja quien 
la entienda tan bien como V. entiende su arte, no 
se necesita mucha suerte para hacer con ella un ca- 
pitalito. 

Martin pasó aquel verano dedicado casi exclusi¬ 
vamente á su fábrica; la entrada de libros no dismi¬ 
nuía, y como no salía ninguno, pronto fueron muchos 
los que esperaban la hora de que se ocupase de ellos 
el encuadernador. Este, cada vez que tocaban la 
campana de la cofradía de marcantes bajaba esca¬ 
pado al puerto á ver las lanchas que habían entrado 
y la pesca que habia de venta. 

Y sucedía con frecuencia que, después del tercer 
toque, cuando el mayordomo decía, por ejemplo: 
—« Han entrado de cincuenta á sesenta quintales 
de bonito fresco. Se ec/ui ei La venta el que pueda 
venir hasta las doce de la noche: se pedirá á treinta 
y cuatro maravedís,» y el ventero, ó sea el prego¬ 
nero, entonaba las invariables frases de:—«Buenas 
tardes nos dé Dios. Cuenta errada, no valdrá. Quien 
dará treinta y cuatro maravedises por un quintal de 
bonito fresco, que buen provecho le haga. Está el 
precio en treinta y cuatro maravedises... en treinta 


>55 

y tres maravedises... treinta y dos...» Martin, adelan¬ 
tándose á todos, pedia doscientos quintales de bo¬ 
nito, con lo cual quedaba terminada aquella parte 
del acto de la venta. Anunciaba el mayordomo 
veintitrés arrobas de merluza á cuarenta y tres 
cuartos libra: cantaba el ventero, y Martin pedia 
cuarenta arrobas. Habia un quintal de congrio, á 
treinta y seis cuartos libra: Martin pedia cinco quin¬ 
tales. Fácil es de comprender lo que el nuevo fabri¬ 
cante se proponía al contratar con la cofradía mayor 
cantidad de pescado que la que pudiera esperarse 
que entraría en el puerto: acaparándolo todo, los 
que necesitaran alguno, tenían que acudir á él y 
pagar lo que pidiera. Pero como según un dicho 
vulgar, contra botones hay ojales, solia suceder que 
los demás fabricantes decían para su sayo «hoy no 
trabajo,» y que sólo le pedían unas cuantas arrobas 
de merluza aquellos que tenían compromiso de 
mandarla á Alzóla, Deva, Urberuaga ú otro esta¬ 
blecimiento de baños, quedándose Martin con una 
porción de banastas de merluza y con tanto bonito 
de los cofrades y de las dos lanchas de Mundaca, 
que no bastaban las veinticuatro lloras de un dia 
para escabecharlo. Y aquí de los apuros. Habia que 
buscar á unas cuantas mujeres para que sin pérdida 
de tiempo llevaran, durante la noche, en burros, la 
merluza á Bilbao, y habia que inandar los barriles 
de bonito á varios puntos en busca de compradores. 
Y la conducción de la merluza á Bilbao costaba do¬ 
ble que de ordinario, y los barriles habia que mal¬ 
venderlos más de una vez, porque los comisionados 
avisaban que comenzaba á picar el escabeche y no 
se presentaban licitadores. A fin de temporada 
Martin ajustó cuentas y resultó que la broma le ha¬ 
bia costado muy buenas pesetas: resultó también 
que habia dejado de ganar algunos miles de reales 
de encuadernaciones; resultó además que muchos 
de los que le liabian mandado libros le escribieron 
unas cartas [que ardían en un candil; y resultó por 
último que cedió la fábrica al primero que quiso 
comprarla, en ménos de la mitad de lo que valia. 

Pasó todo el invierno sin salir apénas de su piso 
bajo de la histórica casa de Ercilla, y como por una 
parte el trabajo continuado cunde mucho, y por 
otra los envíos de libros al encuadernador eran ca¬ 
da vez menores, cuando llególa primavera ya habia 
devuelto Martin las obras que amontonó durante su 
período de escabcchero. Los que se liabian quejado 
del retraso con que sus volúmenes volvían á su po¬ 
der, dieron el enojo al olvido, y hasta á las quejas 
I contra la desidia del hombre habíanse sucedido las 
alabanzas que merecía tan notable artista. Y no sé 
si por exceso de buena estrella ó por aquello del don 
especial de ganar voluntades y meterse en los cora¬ 
zones que tenia Martin Martínez, es lo cierto que 
no sólo se habían convertido en alabanzas las que¬ 
jas, sino que todo el mundo se dió á compadecer al 
pobre joven por las pérdidas que sufriera al comer¬ 
ciar en géneros de agua salada, de tal modo que en 
su taller comenzaron á llover de nucvojibrosy más 
libros para encuadernarlos, y en las muchachas bcr- 
meanas más bonitas y más ricas se recrudeció con 
tanto ímpetu el afan de apoderarse de aquel cora¬ 
zón volandero, que la que no subió durante un no¬ 
venario la áspera cuesta que conduce al barriccillo 
y templo de la Albóniga á pedir á la Virgen que 
hiciera el milagro que es de suponer, fué porque 
tuvo inás fe en hacer una peregrinación de monta¬ 
ña en montaña hasta llegar al peñón de Gazteluga- 
chc, que dentro del mar ostenta como corona la 
ermita del Bautista, á la que se sube por una serie 
de rampas combinadas con la friolera de doscientos 
nueve escalones, rodeados de despeñaderos y rabio¬ 
so oleaje. ¡ Pobres señoritas, dignas por su hermo¬ 
sura, su juventud, sus virtudes y hasta su dinero, de 
que les diera el inmediato ascenso á señoras el más 
enamorado y tierno y sensible de todos los Maclas 
pasados, presentes y futuros! Pero Martin ¡mal pe¬ 
cado! continuó piropo va, piropo viene, embelesán¬ 
dolas á todas y sin decir á ninguna cuatro palabri¬ 
tas al alma. 

Cundió un dia por la villa la noticia de que una 
casería colocada en el centro de muchas y buenas 
heredades en la hermosa vega que se extiende á la 
derecha de la carretera que por Munguia conduce á 
Bilbao, estaba á la venta con todas sus pertenencias. 
Eran propiedad de un ricacho domiciliado en la 
corte, y no faltó quien le escribiese haciéndole pro¬ 
posiciones para la adquisición del inmueble: la 
respuesta, que no se hizo esperar, puso de mani¬ 
fiesto que Martin Martínez habia llegado ántes y 
era ya dueño de las heredades y la casería. En 
seguida tuvo necesidad el anciano párroco de San¬ 
ta María de la Atalaya de echar nueva encuader¬ 
nación á un Breviario, y cuando entró con su libro 
en casa del artista, encontró á éste arreglando una 
malctilla de viaje y en traje de marcha. 

—Aquí viene esta obra, dijo el párroco. 
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—Y aquí se va este hombre, replicó Martin. ¿Quie¬ 
re V. algo para Paris? 

—¿A Francia va V.? 

—Volveré dentro de una semana. Y dígame V., 
señor cura, ¿no le parece á V. que una huerta 
bien cultivada es una gran cosa? 

— Hombre, si el hortelano es tan hortelano co¬ 
mo V. encuadernador, bien puede hacer de una 
huerta la base de una fortunita. 

Después de esta entrevista, que se prolongó 
hasta que terminó el arreglo de la maleta, el pár¬ 
roco contó á sus feligreses que en vez de hablar 
de redes, besugos y embarcaciones, Martin ya no 
hablaba más que dcalbaricoques, espárragos y be- 
rengenas. Volvió el viajero con dos franceses, padre 
ó hijo, que se instalaron en la casería, y que desde 
el primer momento se dedicaron á cercar las he¬ 
redades, con tapias en unos puntos y con setos 
vivos en otros. Reconstruyeron el suelo, preparán¬ 
dole para el cultivo intensivo; hicieron estufas ca¬ 
lientes c invernáculos; cubrieron las tapias con 
espalderas, y ocuparon una buena parte de la ca¬ 
sería con campanas de vidrio, de las llamadas de 
boton. La mitad de las heredades se destinaron á 
hortalizas: la otra mitad á árboles frutales. Gracias 
á la inteligencia y al trabajo asiduo de los fran¬ 
ceses, Martin consiguió llevar al mercado alcacho¬ 
fas, cardos, coliflores, lechugas, patatas, tomates, 
pimientos, guisantes, en una palabra, todo género 
de hortalizas, las que se cultivaban en el país, y 
muchasdelas que no se creían compatibles con aquel 
clima y aquel terreno, siendo lo más asombroso 
para la gente que los franceses consiguieron tener 
de todo un mes ántcs cjue los demás hortelanos 
y seguir teniendo un mes después de haberse agos¬ 
tado las plantas en los demás huertos. A pesar de 
ello, nadie se convenció de que los frutos de la tierra 
no se anticipan ó retrasan sin grandes gastos, ó si 
se convencieron algunos, ninguno tuvo por conve¬ 
niente pagar por las hortalizas de Martin doble ó 
triple de lo acostumbrado. Hubo, pues, necesidad 
de mandarlas á Bilbao, donde no faltaron fondas, 
buques y familias que las recibieran con regocijo, 
pagándolas á buen precio. 

El encuadernador-horticultor tomó tan á pechos 
el darse aires de inteligente en su nueva profesión, 
que más de una vez enderezó á algunas personas, 
que le pronosticaban un barquinazo, la siguiente 
advertencia:—Ya cambiarán ustedes de modo de 
pensar cuando vean que mi finca produce en junio 
la pera moscatclilla, en julio la de flor, en agosto 
la de donguindo, en setiembre la de agua, en octu¬ 
bre la de azúcar verde, en noviembre la de manteca, 
en diciembre la de jardín, en enero la real de invier¬ 
no, y en febrero, marzo y abril, la de Colmar y la de 
bergamota de Holanda. Ya me envidiarán ustedes 
cuando observen que desde junio, en que venderé 
la manzana blanca, hasta mayo, en que les ofreceré 
la azucarada de Eva, no pasará un día del año sin 
que alguno de mis manzanos tenga exquisita fruta 
que esté diciendo comedme. ¡Ya verán ustedes qué 
melocotones, qué ciruelas, qué cerezas, qué guindas 
y qué fresa mando yo al mercado! 

Desgraciadamente los números, que no tienen 
entrañas, demostraron á Martin que en un año ha¬ 
bía gastado un dineral en su empresa agrícola, y 
que lejos de obtener los rendimientos correspon¬ 
dientes al capital invertido en la finca, los produc¬ 
tos de la misma no alcanzaban á pagar los crecidos 
salarios que había tenido precisión de señalar á los 
franceses para conseguir que vinieran á España. 
Calculaba Martin que si al principio todo había si¬ 
do gastar, en lo sucesivo todo seria recoger: había 
pasado el período de instalación con sus enormes 
dispendios y podia asegurarse que cada nuevo dia 
las salidas serian como granos de arenado la playa 
de Báquio y los ingresos como peñascos del cabo de 
Machichaco. Pasó otro año y del balance resultó 
que aunque la finca produciamuchos y buenos frutos, 
los peñascos del cabo de Machichaco continuaban 
representados por los gastos, y las arenas de la pla¬ 
ya de Báquio por los ingresos. Martin vendió su 
magnifica posesión á los franceses, que la compra¬ 
ron por poco dinero pagado en muchos plazos, y 
dando la circunstancia de que la fábrica de escabe¬ 
ches, que antes había malvendido, estaba enrique¬ 
ciendo al que se la compró, llegó á pensar, aunque 
no se lo dijo á nadie, que habia hecho mal en me¬ 
terse á hortelano y que habia hecho peor en dejar 
de ser escabechero. 

Coincidió con la venta de la casería y las huertas 
la presencia del párroco de Santa María de la Ata¬ 
laya en el taller de Martin. Esta vez el venerable 
anciano no llevaba un Breviario: iba á preguntar si 
estaba ya encuadernado el que llevó hacia dos 
años. 

—Dentro de una semana se lo mandaré á V., di¬ 
jo Martin. Observó el sacerdote que en un rincón 


del taller habia varias pilas de libros en rústica, cu¬ 
biertos de polvo; que las máquinas, las pieles, y 
todos los utensilios de encuadernar también esta¬ 
ban cubiertos de polvo; y que el encuadernador 
acababa de escribir una porción de cartas, en cuyos 
sobres iba pegando sellos de franqueo. 

—¿Escribe V., dijo sonriéndose el cura, á los due¬ 
ños de esos volúmenes ofreciéndoles, como á mí, 
cumplir con ellos dentro de una semana? 

— No, señor: la mayor parte de esos caballeros 
me ha dirigido cada insolencia que canta el Credo, 
y como yo he de contestarles con otra insolencia 
que cante la Salve, no puedo escribirles sin que va¬ 
yan por delante sus obras. Y diga V., señor cura, 
¿seria negocio en Bermco abrir un establecimiento 
surtido de géneros de comer y beber, capaces de 
despertar la gula al hombre de ménos apetito? 

— Hombre, aunque la gula es pecado mortal, 
también es pecado mentir, y yo mentiría si no con¬ 
testase á V. que en mi opinión una buena tienda de 
esas que V. dice, manejándola quien la entienda 
como V. entiende las encuadernaciones, puede dar 
grandísimas ganancias. 

Desde aquella visita el cura se creyó obligado á 
contar á sus feligreses que Martin Martínez habia 
dejado de hablar de albaricoques, espárragos y be- 
rengenas para hacerlo sólo de otros comestibles 
más nutritivos. Pronto lució sobre otra de las tres 
puertas ojivales de la fachada principal de la casa 
de Ercilla un rótulo con letras grandes, que decía: 
LO MEJOR DEL MUNDO. Explicación ó secuela de 
esta leyenda presuntuosa y vaga, Martin repartió 
con profusión en toda Vizcaya un catálogo, según 
el cual lo mejor del mundo era: 

Vino de Chipre á treinta reales botella; Jerez 
añejo á cuarenta y cuatro; Champagne á cuarenta 
y seis; Oporto á cincuenta; Madera á sesenta y 
cuatro; Burdeos á sesenta y seis; Borgoña á sesenta 
y ocho; Sautcrnes á ochenta y ocho, y Rhin á cinco 
duros. También, según el catálogo de Martin, for¬ 
man parte de lo mejor del mundo las siguientes 
bebidas: el ajenjo suizo á veinticinco reales litro; 
la aniseta de Burdeos á treinta, y la de Amsterdam 
á treinta y tres. La Chartreuse blanca á treinta 
y cuatro, la amarilla á treinta y ocho y la verde 
á cuarenta y siete. El marrasquino de Zara á 
treinta y dos y el curazao á treinta y cuatro. La 
ginebra, el ron, el coñac y la cerveza; la sopa de 
tortuga, de tapioca, de hierbas y de caldo inglés; 
las conservas en vinagre, de picklcs, coliflor, pepi¬ 
nillos y alcaparras; las anchoas y aceitunas en aceite; 
las salsas y pastas de carnes y pescados; los fai¬ 
sanes, capones, jamones y lenguas trufadas; las 
terrinas de foic gras y de alondras; los salchicho¬ 
nes de Cambridge, Lyon y Génova; los quesos de 
Parmesan, Brie, Chestcr y Roqucfort; las galletas 
inglesas y los bombones franceses: todo cuanto se 
expende en esos establecimientos ómnibus que no 
venden nada que no cueste un sentido, y que no 
tienen nada, absolutamente nada, que sea un 
artículo de primera necesidad; todo esto habia lle¬ 
vado Martin á Bermeo, anunciándolo pomposa¬ 
mente como lo mejor del mundo. ¡ Error crasísimo! 
Aquellos géneros en aquel país donde con un pe¬ 
dazo de pan de maíz y un par de sardinas pasa 
cualquier mortal un dia en el mar ó labrando la 
tierra; en aquella villa donde apenas se conocen de 
nombre, y eso por una docena de personas, cier¬ 
tos refinamientos que siempre serán enemigos de 
las costumbres y los gustos sencillos de los pue¬ 
blos, sólo podían servir para que el almacenista 
tragara saliva oyendo pullas é indirectas más ó 
ménos desvergonzadas. 

—¿Y esto es lo mejor del mundo? decia un mo¬ 
zalbete. Lo mejor del mundo son los ojos de mi 
novia. 

—No cambio yo una torta de chicharrones y un 
trago de chacolí tinto, por todas estas pinturerías y 
golosinas, añadia un campesino. 

—Engaña muchachos y saca dineros, vociferaba 
al paso una mujer del puerto que llevaba un ma¬ 
món en los brazos y una banasta de pescado en la 
cabeza. 

Tuvieron suerte un dia los pescadores: tanta suer¬ 
te que los más ancianos no recordaban marea de 
más provecho. Las ventas de la cofradía importa¬ 
ron muchos miles de duros, y, para celebrarlo, com¬ 
praron en el almacén de Martin algunas docenas 
de botellas de Burdeos y Champagne.—Ya van en¬ 
trando por el aro, decía el dueño de LO MEJOR DEL 
MUNDO. Pero, cuando esto decia, lo que iba entran¬ 
do por las puertas de su establecimiento era un 
grupo de pescadores, completamente embriagados, 
alborotando y amenazando con no dejar hueso sano 
al picaro forastero si no les devolvía lo que, según 
ellos, les habia robado por unas botellas de vinagre 
flojo y de agua gaseosa tan floja como el vinagre. 
—¡Eche V. margaritas á puercos! gritaba Martin. 


¡Vinagre y agua el Burdeos y el Champagne, legí¬ 
timos, de las marcas más acreditadas! 

Otro dia se presentó el mayoral del coche correo 
con encargo de recoger, estuvieran como estuvieran, 
varios libros de gente de Zornoza. Otro dia fué á 
Bermeo un vecino de Lcqueitio sin más objeto que 
reclamar á Martin varios volúmenes que le habia 
enviado hacia más de un año, ponerle como chupa 
de dómine y obsequiarle con una bofetada. Consi¬ 
guió las tres cosas y consiguió también que el en¬ 
cuadernador, á su vez, le obsequiase á él con un 
garrotazo que le abrió la cabeza. 

La situación se hacia cada momento más insos¬ 
tenible: si de tarde en tarde tenia Martin alguna 
alegría, esta era menudita, menudita como las are¬ 
nas de la playa de Báquio; en cambio salía lo mé¬ 
nos á disgusto por dia, y el disgusto más insignifi¬ 
cante era gordo, gordo como los peñascos del cabo 
de Machichaco. Después de infinitas inútiles tenta¬ 
tivas para conseguir traspasar el almacén, un bil¬ 
baíno se prestó á tratar del asunto, prévio detenido 
exámen de todas las facturas para convencerse de 
que los géneros no estaban en comisión en poder 
del que los vendía. El almacén cambió de dueño, 
comenzando el bilbaíno por rebajar el setenta y cin¬ 
co por ciento de los precios de fábrica y acabando 
por descontar del importe del veinticinco por ciento 
restante los gastos de embalaje y traslación á la 
capital de Vizcaya. A todo esto, los franceses saca¬ 
ban un rio de oro de las frutas y hortalizas. Martin 
no lo ignoraba y llegó á pensar que habia hecho 
mal en meterse á almacenista y que habia hecho 
peor en dejar de ser hortelano. Pensó también que 
ya ni como encuadernador podia continuar en aquel 
punto, y quitando el polvo á los utensilios de su 
verdadera profesión, dedicó unos dias á arreglar el 
último Breviario que le llevara el párroco de Santa 
María de la Atalaya, esmerándose tanto en este 
trabajo, que difícilmente podrá salir de distintas 
manos otro tan primoroso como ejecución y tan 
peregrino como arte. 

Acababa de sonar el toque de ánimas una noche 
oscura, lluviosa y huracanada: el silbido del viento 
que bajaba de las montañas y el rugido de las olas 
que se elevaban hasta meterse en la población, se 
confundían con el monótono ruido de las canales 
convertidas en arroyos, produciendo todo junto un 
alarido extraño y salvaje. Las calles estaban de¬ 
siertas. 

Martin, que habia tomado un asiento en el ómni¬ 
bus que salía á las tres de la madrugada, fué á des¬ 
pedirse del cura de Santa María y á entregarle el 
Breviario. 

—¿Ha pasado ya la semana convenida? dijo 
sonriendo el anciano, al par que desenvolvía los 
papeles en que le presentaban su libro. Cuando vio 
la encuadernación, estuvo largo rato contemplándo¬ 
la, sin acertar á pintar su asombro más que con 
esta palabra:—¡Divino! ¡divino!—¡Valiente noche, 
exclamó al fin, ha elegido V. para hacerme la pu¬ 
niera visita! 

—La primera y la última, contestó Martin. An¬ 
tes de que amanezca habré salido de Bermeo pa ríl 
siempre. Yo creí, como V., que una fábrica de esca¬ 
beches, una huerta ó una tienda, producirían buenas 
ganancias... 

—Alto ahí, dijo el cura. Yo creía, y sigo creyen¬ 
do, que un excelente fabricante, un excelente hor¬ 
telano y un excelente tendero, pueden, como un 
excelente encuadernador, vivir y ahorrar algún di¬ 
nerillo con sus respectivos oficios. ¿Qué le ha suce¬ 
dido al que le compró á V. la fábrica? ¿Qué tal les 
va á los franceses con los árboles y hortalizas? ¿Q l,e 
va á ganar en Bilbao el que se ha llevado el alma¬ 
cén? V. ha cometido el error de emplear su tiempo 
y su dinero en edificar sin cimientos... ¿qué culpa 
tiene en ello este pobre viejo? 

—Ninguna. No vea V. en mis palabras una q lie ' 
ja. No lo son. Sólo quería decir á V. que vine a 
Bermeo con el propósito de pasar aquí el resto de 
mi vida y que, después de haberme arruinado, ten¬ 
go precisión de irme hoy voluntariamente para evi¬ 
tar que mañana me eche la necesidad. 

—Si V. supiera todo lo que yo le estimo, añadió 
el párroco, comprendería la pena con que esto) 
oyéndole. Pero seamos justos, y convengamos en 
que aquí no ha tenido V. más enemigo que á usted 
mismo. Comenzó ganando cuanto quería: ¿Por £} lie 
abandonó V. su taller? Ha tenido V. á su devoción 
á todas las jóvenes de la villa: ¿Por qué no se n a 
casado V. con la que le pareciese mejor? Cua!qu ,c ' 
ra de ellas merece por sus virtudes y sus atractivos 
el cariño de un hombre. Ya ve V. cómo en Bermeo 
ha tenido á la felicidad llamando á sus puertas: su 
trabajo inteligente y honrado bastaba para satisD' 
cer necesidades materiales; la familia que ha podido 
formar hubiera bastado para satisfacer las necesida 
des del alma. 
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Hace poco más de un año que fue cortado 
cerca de San Francisco en California el árbol 
más viejo la tierra á causa de su manifiesta de¬ 
crepitud. El número de círculos añales que este 
árbol presentaba en su corte le daba una exis¬ 
tencia de 4,840 años. Era contemporáneo de 
Jas pirámides más antiguas de! Egipto, y en el 
interior de su carcomido tronco podían reunir¬ 
se cómodamente hasta unas trescientas per¬ 
sonas. 

Otro gigante vegetal, y además histórico, por¬ 
que 400 años antes de nuestra era le mencionó 
ya en sus escritos Pausanias, ha sido consumido 
en 15 de marzo del año pasado por el fuego que 
una banda de gitanos había encendido junto á 
su tronco y que en breve se apoderó de todo el 
árbol. Era un ciprés que por el gran número de 
viajeros y curiosos que atraia, formaba una gran 
parte de las ganancias de los habitantes de un 
villorrio llamado Mistra, cerca de la ciudad de 
Esparta, en Grecia. Tenia últimamente 52 me¬ 
tros de alto, 3,5 metros de diámetro en su base: 
el diámetro de la copa en su parte más ancha 
se habia calculado en unos 25 metros. Su 
edad resultó ser aproximadamente de tres mil 
años. 


c-a visita fue larga. Martin quedo conven¬ 
ido de que el párroco de Santa María de 
a -Atalaya tenia un corazón de oro, y el 
párroco quedó lamentando que se ausenta- 
ra de Bermco un hombre de tanto mérito 
°oino Martin. 

I-as últimas palabras que cambiaron fuc- 
ron las siguientes: 

—Con que, señor cura, venga un abrazo y 
cuando oiga V. que citan á Martin Martínez 
como ejemplo de los que no prosperan por 
meterse en lo que no entienden, defienda Y r . 
a Un amigo ausente. 

— Tome V. mis brazos y con ellos mi 
bendición. Y vaya V. persuadido de que 
SUs buenas cualidades, que son exclusiva¬ 
mente suyas, se recordarán aquí todos los 
días, y ,ic que su gran pecado se olvidará 
Pronto, porque, por desgracia, son tantos 
los que le cometen, que, bajo este punto 
“ e vista, la mitad de los españoles debía 
llamarse Martin Martínez. 


Pe uro María Barrera. 


Se lian hecho algunos experimentos para co¬ 
nocer los efectos de la electricidad en el vino. 
Poniendo en comunicación los dos electrodos 
de una pila con el vino contenido en un barril, 
se ha visto que el líquido adquiría más pasto¬ 
sidad, y mejores condiciones, observándose esto 
más especialmente en los vinos duros y ásperos. 
Parece pues que la electricidad ejerce en estos 
vinos una acción parecida á la del caldeamien¬ 
to, es decir, que los modifica, que les da cierto 
sabor de añejos por la descomposición del bi- 
tartrato de potasa. En rigor, no es de extrañar 
este resultado, pues ya se sabe que se hace uso 
de la electricidad para rectificar los alcoholes 
de mal gusto. 


■ nil: tS diciembre 1SS1 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Acaba de constituirse una Compañía en el 
Canadá para abrir un túnel por debajo del rio 
yan Lorenzo, que es el mayor de la América 
■nglesa. Nadie ignora que al salir el San Eoren 
zo del la go Ontario forma lo que se llama el 
■ago de las Mil Islas y que se ensancha en se¬ 
guida para dar origen al lago San Francisco. Su 
travesía en ciertos puntos es muy difícil á causa 
óe sus raudales y cascadas. Para hacer su na- 
'egacion ménos peligrosa se han construido 
canales y esclusas gigantescas. 

fratase pues de perforar el túnel subfluvial 
cerca de Montreal para que pase por él una vía 
férrea. Edificada esta ciudad mis abajo de los 
primeros raudales del San Lorenzo, en la con¬ 
ciencia del Champlain y del Ottawa, se halla 
S| tuadu en la costa meridional de la isla de su 
nombre. El túnel que se ha de construir de 
una á otra orilla tendrá más de 3 kilómetros de 
'°ngitud, costará unos 18 millones de francos 
y no quedará terminado hasta 1885. 


CRONICA CIENTIFICA 


gSHt?- I.\ EXPOSICION DE LA ELECTRICIDAD EN PARIS 

(IX Y ULTIMO) 

Continuando la enumeración délas aplicacio¬ 
nes de la electricidad, y después de la luz elértri- 
|M ca y del trasporte de fuerza, es decir de aquellos 

P inventos en que la corriente se transforma en 
luz y en energía mecánica, vienen por orden 
natural aquellos otros, en que la electricidad 
trasporta á centenares de kilómetros pequeños 
movimientos, que combinados de cietio modo 
pueden ser símbolos materiales de las ideas, es 
decir, los telégrafos eléctricos; aquellos que 
llevan de un extremo á otro de un conductor metálico 
el sonido bajo forma de sucesión rítmica de corrien¬ 
tes, como son los teléfonos; los que pretenden apode¬ 
rarse de sombras, luces, matices y contornos, y conver¬ 
tidos en éter circulante, hacerlos brotar por admirable 
combinación á cualquier distancia del punto de par¬ 
tida, como los telectroscopios que trasportan las imágenes 
en perspectiva aérea, y los que convierten los efectos fo¬ 
tográficos en efectos eléctricos y reproducen las imágenes 
en un papel sensible, siempre á gran distancia del mode¬ 
lo. Y después de movilizarlo todo, !a luz, la fuerza, el 
pensamiento, los sonidos, la palabra, las imágenes y la 
plancha fotográfica; y después de trasportar en forma de 
sutilísima emanación etérea por un hilo metálico lo mis¬ 
mo la forma geométrica, que el grito de dolor, que el 
invisible contorno de la idea, cansado ei genio moderno 
de alcanzar victorias sobre el espacio, de hacer que el 
hombre con su cuerpo, con sus sentidos, con su palabra 
y con su pensamiento esté presente, en cierto modo, en 
todas partes á un mismo tiempo, convertido en el 
pequeño Dios del pequeño mundo que ha hitamos; 
causado, digo, este maravilloso espíritu de invención y 
de progreso de recorrer alambres, de escalar montañas y 
de cruzar abismos, recógese en sí y emprende nuevos 
trabajos, que con nuevos nombres lian de enriquecer esta 
lisia interminable de maravillas, único contenido del pre¬ 
sente articulo. 

Si la electricidad se transforma en luz en el arco vol¬ 
taico y en la lámpara de incandescencia, y se transforma 
en fuerza en las máquinas de inducción inversas, se ha 
transformado también en calor en el crisol de Siemens. 
Una capacidad ó vaso refractario y en su interior un 
enorme arco voltaico, hé anuí lo bastanh* mn fnn/tír 


El Alew- York-fferaíd ha recibido un telégra 
•nade San Petersburgo fechado el 8 de abril, 
anunciando que algunos balleneros han visto en 
a ls ' a Herald una embarcación con cadáveres y efectos 
que llevaban inscrito el nombre de la Jeannelle. 

Otro despacho fechado en Irkutsk el iS de abril, da 
a noticia siguiente: 

«El 6 de abril he encontrarlo cerca de Alelan á un ruso 
amado Asprawnik y á un correo portador de un despa- 
’J 'd anunciando la pérdida del buque ftodgers, enviado 
jjn lusca dé la JeannetU. El Rodgers ha sido destruido por 
11 incendio y se ha ido á fondo. La tripulación, los ofi- 
.'ales y el capitán Bcry, 36 hombres en total, se encuen- 

an en 1'enkín v' nynnivLm sni’íirmc 


A MUSICA URL PORVENIR, grupo en yeso Jl >r 


NOTICIAS VARIAS 

l.v correa MAS orande del mundo.— Ciertas indus¬ 
trias requieren que se trasmita el movimiento del motor 
á las diferentes máquinas por medio de una sola correa, 
que en este caso suele ser de grandes proporciones. La 
mayor conocida hasta el dia es sin disputa la que han 
construido MM. Sainpson y C. - ‘de Mauchester, para la 
Sociedad anónima de Loth (Bélgica). Su anchura llega 
á i'",88 y su longitud á 46 m ,8o; pesa 1270 kilógramos, y 
debe trasmitir una fuerza de 6oo caballos: la polea del 
motor tiene 8'“,54 y la de la trasmisión 2",60. Dicha cor¬ 
rea está formada de liras de una sola pieza cortadas en 
espiral en la parle mejor de la piel entera y cuya anchu¬ 
ra media es de 6 centímetros; es de dos gruesos, unida 
con hebillas y no cosida: en uno de los gruesos tiene 
treinta y dos anchos y treinta y tres en el otro. 


r.i. imperio británico.— La Gran Bretaña, con susde- 
pendencias y posesiones,tiene una extensión de 8,922,177 
las cuadradas con una población de 303.200,000 al- 
a ‘ ; ''7-Ea.s rentas públicas ascienden á 183.750,000 libras 
dei . nas * a f j euc Ia á 1,050.900,000.—El valor reunido 
1;, as importaciones y exportaciones llega á 1,204.81 s,000 
llbr as esterlinas. * 


Son por demis curiosos los siguientes datos relativos 
á la longevidad. Se supone que la vida del hombre, por 
regla general, debería llegar á 2:0 años si se compara 
nuestra organización con la de los mamíferos, desde 
el elefante hasta al ratón; y efectivamente, hay ejemplos 
auténticos)’ fehacientes de individuos que han llegado has¬ 
ta 16o años, [tero estos casos, y todos los que pasan de cien 
años son excepcionales, bien que con los progresos de la 
civilización se prolonga el tipo medio de la vida del hom¬ 
bre. La gente es hoy más nerviosa que antes, pero enve¬ 
jece más pronto. En Francia moría ántes de 1775110.1 
persona por cada 30, anualmente; ahora una por 39; án¬ 
tes se calculaba que de too individuos, llegaban poco 
más de 21 á la edad de 50 años, y hoy alcanzan esta 
edad 32’s por ciento; antes morían de 100 recien naci¬ 
dos la mitad en el primer año, hoy solamente 38 en lugar 
de 50. A la edad de 70 años llegaban ántes 15 personas 
de cada ciento, hoy 24. 

En los países habitados por salvajes, no aumenta, 
sino que más bien disminuye la población aunque pasen 
miles de años, si no tienen cerca de ellos países más ci¬ 
vilizados donde sus habitantes puedan ejercer sus rapi¬ 
ñas. 


„ ( ' e Lcsseps y M. Roudaire, han tenido hace poco 

min' ■ 1 conferenr 'a C011 el presidente del Consejo de 

rio/d * de Francia acerca de la creación del mar inte- 
c i <ae Argelia. El gobierno parece dispuesto á adoptar 
l-Tmo del comandante Roudaire, y muyen breve se 
* ! lu,r ‘á una comisión de 45 individuos encargada de 
no s-! n ? r 1,111 8‘gantesco plan, que de llegará feliz térmi- 
„l ’. er á otro de los asombrosos trabajos que nuestro si- 
11 de legar á la admiración de la posteridad. 
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ñámenos, y aplicar la corriente eléctrica á la 
extracción del zinc. 

Una gran categoría de minerales, que en este 
metal se halla contenida, es la de los sulfures; 
pues éstos, y aun todos los demás, pueden con¬ 
venirse en sulfates fácilmente y disolverse en un 
depósito, y no es más difícil hacer que por la 
masa liquida pase una corriente eléctrica. Con 
esto basta para que el sulfato se descomponga y 
el metal puro se deposite en el polo negativo. 

¡Singular procedimiento metalúrgico! Una caída 
de agua poniendo en movimiento una rueda h¡ 

, dráulica; una máquina magneto eléctrica ó dina 
mo-eléctrica recogiendo su acción y transformán¬ 
dola en una corriente de éter; y silenciosa, y 
tranquila, y reposadamente, el zinc cayendo mo¬ 
lécula por molécula se pone en el baño en que 
antes, bajo forma de sulfato, se hallaba disuelto. 

Es el triunfo en verdad del agua sobre el fuego, 
de Neptuno sobre Pluton, dos sombras del viejo 
paganismo que vienen á luchar en las márgenes 
de un etéreo é invisible rio por donde el rayo 
de Júpiter circula con eléctrico oleaje. 

Y con esta novísima invención se enlaza otra 
ya más antigua, y á su lado viene á colocarse 
en nuestra lista todo el sistema gálvanoplástico; 
pero de él tanto se ha dicho, que es inútil pro¬ 
nunciar á este propósito unas cuantas frases, 
únicas que podríamos consagrar en esta enume¬ 
ración al invento que nos ocupa. 

I.a electricidad como luz no se contenta con 
arder en plazas, calles, teatros y fábricas, fun¬ 
diendo en claridad las tinieblas;con lanzar desde 
elevado faro una columna trasparente sobre las 
encrespadas olas, romo si un sér gigantesco y 
fantástico alargase desde la costa su enorme y 
trasparente brazo al angustiado navegante para 
sacarlo del abismojquiere sustituirse al mismo sol 
en sus efectos químicos, y suprimir la noche para 
la vida vegetal; asi se veía en la gran nave de la 
Exposición un gabinete consagrado á estudiar la 
influencia de la luz eléctrica en el desarrollo de 
las plantas, atrevida aplicación cuyos resultados 
no tenemos ni tiempo, ni espacio para reseñar. 

La inmensa rapidez con que la electricidad se trasmite 
es cualidad preciosa,que hace del fluido eléctrico el gran 
vigilante, y el avisador sin par. Y aqui se abre ante la , 
ciencia eléctrica un campo inmenso de aplicaciones, de 
cada una de las que sólo un nombre podemos pronunciar, 
porque al principio nos comprometimos .4 terminar en 
este articulo, y apremia.el tiempo y el espacio nos falla. 

Vigila y avisa ia corriente eléctrica en las vías férreas 
evitando ó procurando evitar accidentes ó catástrofes por 
varios sistemas mis ó ménos ingeniosos: vigila y avisa la 
repentina inundación por sencillísimo mecanismo: da la 
voz de alarma cuando el incendio nace: anuncia la tetn 


ENTRO !>E MESA CONSTRUIDO POR I.A CASA MECEN y C.* DE llERLI 


pesiad que llega: y desde el modesto timbre de una casa 
particular, basta el timbre inter-oceánico que se anticipa 
al ciclón, recorre toda la escala de las precauciones y de 
las vigilancias. Asi vemos á la corriente fijar los instan¬ 
tes en que el proyectil pasa por los distintos puntos de 
cualquier monstruoso cañón, y fijar los instantes en que la 
sensación pasa por los varios puntos de un nervio, ó en 
que la voluntud llega á las varias secciones de un mús¬ 
culo; midiendo por maravillosa invención la velocidad de 
la muerte en la monstruosa máquina de guerra y la velo 
cidad de la vida y de la libertad en la maravillosa ma¬ 
quina del sér humano. 


Es la electricidad vigilante y centinela de 
peligros, pero es también observador atento en 
el meteorógrafo de Theorell inscribiendo las in¬ 
dicaciones del barómetro, del termómetro, del 
anemómetro y de cuantos aparatos contenga un 
buen observatorio. Es explorador quirúrgico, y 
como tal, fijó no hi mucho la posición exacta 
■ de la hala que dió muerte al Presidente de los 
Estados-Unidos, por medio de la maravillosa 
■balanza de inducción de Hughes. Es pianista 
prodigioso, sin mas alardes artísticos que los 
modestísimos de un papel agujereado, que no 
pueden ser muchos, por mucho que se posea 
del papel que representa; y de este modo la elec¬ 
tricidad es armonía ya que fue luz, otra armonía 
visible. Es artista en sus ratos de ocio decimos; 
pero aprovechando la vaguedad de su sexo, de 
su especie y de su alcurnia, lo mismo borda 
como la buena hada de la leyenda, que funde 
metales como buen camarada de Pluton, que 
saca polluelos á la vida, como la gallinácea mas 
tranquila, que arrastra tranvías á manera de ca¬ 
ballo aéreo, que empuja globos, que tira del 
arado, que pone en movimiento todas las máqui¬ 
nas agrícolas é industríales, que arregla relojes, 
que aplica sus micrófonos á las palpitaciones de 
la tierra, que hace trasparentes las vivas y pal¬ 
pitantes entrañas de los peces: y de esta suerte 
á todas partes llega, y en todo está, y todo lo 
emprende, desde lo más humilde á lo más gran¬ 
dioso, que como puede ser elemento común de 
todan las fuerzas y de todas las actividades, por 
la forma eléctrica pueden pasar todas ellas para 
trasformarse unas en otras: encrucijada portento¬ 
sa á dónde vienen á concurrir todas las sendas 
y todas las grandes vías de la energia universal 
Y lié alai una nueva lista para nuestra enu¬ 
meración, que no por eso, ni con ella, queda 
completa; pues .4 cada instante nos asalta el re¬ 
cuerdo, de nuevas omisiones y olvidos. 

Preciso es, por tanto, si hemos de cumplir 
nuestra palabra, que acabemos aqui, ya que 
en alguna parte hemos de dar fin .4 nuestra 
tarea. 

Terminemos de una vez, estos artículos sobre la Ex¬ 
posición de la electricidad, pero terminémoslos con el 
remordimiento de no haber dicho ni una pequeñísima 
parte de lo que debiéramos decir, ni tal vez lo mis im¬ 
portante del gran espectáculo que pretendíamos reseñar; 
y como consecuencia de este remordimiento, con el pro 
pósito de volver de cuando en cuando á tratar de aplica¬ 
ciones eléctricas, que por ahí va la invención de prefe¬ 
rencia, por ahí camina el sabio, y hasta lu moda, en medio 
de sus veleidades, coloca su caprichoso trono iluminado 
con novísimas lámparas eléctricas. 

José Echegarav 



LA NIÑA DORMIDA, por Preindisbergrer 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

El estreno de Lohengrin en el Teatro Principal de 
Barcelona ha sido un verdadero acontecimiento: Warner 
ha triunfado en toda la linea. Aquella música original, 
vigorosa, llena de contrastes, exuberante de matices, 
fecundo manantial de inspiraciones, ha sido interpretada 
magistralmente por la Vitali y la Pasqua, por Barbaccini 
y Roudil, y la orquesta dominada por Goula ha hecho 
prodigios. Con mejores coros y un aparato escénico más 
decente, la ejecución de esta obra formaría época en 
nuestros fastos musicales. Aun así hubo momentos de 
delirante entusiasmo en que los aplausos ahogaban ¡a 
voz de los cantantes y los robustos acentos de la or¬ 
questa. 

En los teatros madrileños solo se han estrenado dos 
obras: el juguete cómico del Sr. Perrin y Vico Mundo, 
demonio y de más, celebrado por sus chistes y versificación 
fácil; y la ópera Tirios y Troya nos de Ricardo de la Vega, 
escrita expresamente para el Sr. Arderius, con ripios mu¬ 
sicales de varios autores célebres y gran abundancia de 
alusiones políticas no todas del mejor gusto. 

Stagno ha cantado con éxito colosal el Rigo/etto en el 
teatro Constanzi de Roma. — La Sociedad orquestal de 
Milán continua dando aplaudidos conciertos en la Sea!a. 
En uno de ellos ha gustado mucho la Guardia no/turna 
de Hiller.—En el teatro Dal Verme debía trabajar la 
Donadío, pero tuvo que ausentarse por sentirse enferma. 
El empresario se ha desquitado mandando añadir un 
pasaje al baile La Sirena, con el objeto de exhibir á 
Miss -Enea, la célebre mosca de oro. 

En el Fossati de Milán se ha estrenado una risueña 
comedia de Camcroni titulada Las metamorfosis de Ber- 
toldo. 

Finalmente ha obtenido un éxito brillante en el Balbo 
de Turin un nuevo baile de Smeraldi, que lleva el título 
de Emma Floreas. 

Juan Strauss reina en la ciudad de Berlín con su ope¬ 
reta La guerra divertida. Pero el verdadero acontecí míen 
to teatral de aquella ciudad es la aparición de la Tagliani, 
una de las mujeres más hermosas que jamás lian pisado 
la escena. Esta soberbia cantante se vio obligada á ausen¬ 
tarse de la capital de Austria, á consecuencia de las rela¬ 
ciones que se le suponían con cierto personaje de la di¬ 
nastía imperial. 

«; Ay infeliz de la que nace hermosa!» 

Flotow, el inspirado autor de Marta, ha asistido perso 
nalmente al 77 aniversario de su nacimiento que se ha 
celebrado con gran pompa y no ménos entusiasmo en 
uno de los teatros líricos de Viena. 

El Teatro de la Ciudad de la misma capital inaugurará 
la próxima temporada de Octubre poniendo en escena una 
trilogía del Faust, debida al compositor Wilbrandt. Va 
cundiendo la moda de VVagner: la trilogía se representará 
en tres noches consecutivas, comprendiendo la primera 
el prólogo hasta la metamorfosis de Faust; la segunda el 
drama de Margarita hasta la muerte de ésta, y la última, 
toda la segunda parte del poema. 

La presencia de Liszt en Bélgica lia dado lugar á gran¬ 
des manifestaciones artísticas. Mencionemos siquiera ¡a 
ejecución de la leyenda de Santa Isabel , en la cual, á 
través de algunos recitados asaz monótonos, sobresalen 
hermosos pasajes exuberantes de originalidad y colori¬ 
do. Liszt ha sido brillantemente festejado. Notables 
maestros de Francia y otros puntos acudieron á Bruselas 
ansiosos de estrechar su mano: entre ellos figura Saint 
Saens, quien en honor del ¡lustre Liszt, ejecutó en el 
órgano del Conservatorio la leyenda de éste San Fran¬ 
cisco predicando á los pájaros , con tanta maestría, que el 
célebre maestro hubo de decir: «Saint Saens, como orga¬ 
nista, no es el número primero, sino el número único.» 

¿Qué efecto ha producido en Lóndres la hermosa 
ópera de Wagner Der Ring der Niehelurigen} De entre la 
prensa diaria, sólo el Times muéstrase entusiasta de la 
obra; el Daily News reserva su juicio, y en cuanto al 
Standart y al Daily Telegraph censuran acerbamente el 
libreto y la música. Asistió al teatro una concurrencia 
brillante; peToá muchos el género wngneriano correspon¬ 
diente á la última época del maestro no les entró. Todos 
los periódicos convienen en lo mismo: fué excelente la 
interpretación vocal; pero la orquesta adolecía de un 
desequilibrio muy desagradable entre la cuerda y el me¬ 
tal, y el aparato escénico no era digno ni siquiera de un 
teatro de tercer órden. 

La temporada de Covent Garden va de triunfo en 
triunfo: la Sembrich y Frapolli en Dinorah, y la Stahl, 
la Fursch Madié y I’andolfini en A id a merecieron entu¬ 
siastas ovaciones. Sin embargo, los dilettanti piden un 
tener digno de tan aventajados artistas, pues Mierswinski, 


cuyas facultades son limitadas, es lo mejor que hay en 
su clase. El empresario que regateó la asignación á nues¬ 
tro incomparable Gayarre, con todo y ofrecerle ahora lo 
que ántes le negaba, no ha podido tentar al rey de los 
tenores, que á todas las súplicas de Mr. Oye ha interpues¬ 
to el veto de su dignidad. 

No podemos salir de Inglaterra sin mencionar dos 
éxitos que corresponden á la interesante comedia Times 
will tell (El tiempo lo dirá), de Herbert Gardener, y á la 
opereta cómica A simple Siveep, de música ligera y diver¬ 
tido argumento. Esta fué estrenada en el Teatro de la 
Princesa, y aquella en Bridgeicater //ouse. 

Sarah Bernhardt debe reaparecer en París el día 24 
del corriente atraída por un acto benéfico. La eminente 
actriz se ha comprometido á dar una representación de 
La Dama de las Camelias en el Teatro de la Gaité á be¬ 
neficio de la viuda del pintor Clieret. I.as localidades de 
preferencia se lian puesto á pública subasta cotizándose 
á precios fabulosos. 

Dos reproducciones que han alcanzado el mismo éxito 
que si se tratase de obras nuevas: Las bodas de Fígaro, 
de Mozart, en la Opera cómica, y Múdame Cavtrlct, de 
Emilio Augier, en el Gimnasio. Augier es uno de los pri¬ 
meros dramaturgos franceses: no tiene ni la trascenden¬ 
cia de Dumas, ni la travesura de Sardou; pero supera á 
ambos por el vigor y el relieve de sus escenas, y sobre 
todo de sus diálogos. 

Como obras nuevas merecen citarse la pieza en un 
acto Servicio en campaña, de Felipe de Massa, agradable 
anécdota militar, estrenada en la Comedia francesa; y La 
oveja descarriada, divertida comedia puesta por primera 
vez en el Raíais Roya!, cuyos autores Grangé y Bernard, 
más que á la verdad y á la verosimilitud, atienden al afan 
de excitar la risa de un público acostumbrado de antiguo 
á aplaudir las mayores extravagancias, á trueque de que 
sean divertidas. 

Siempre es satisfactorio consignar los triunfos de un 
compatricio; pero la satisfacción sube de punto cuando 
el que los merece, sobre ser jóven, se ha granjeado ya una 
reputación envidiable. En este caso se encuentra el joven 
barcelonés M. Calado que en la Sala Pleyel ha dado nue 
vas muestras de su talento y de sus portentosas faculta¬ 
des, ante un público selectísimo. Todo el mundo reconoce 
en el jóven pianista un mecanismo sorprendente y aquel 
fuego que anima al concertista y entusiasma al auditorio 
y que suele ser patrimonio exclusivo de la gente meri¬ 
dional. 

El Consejo federal Suizo ha prohibido la representa¬ 
ción del drama de Luisa Michel, en todo el territorio 
helvético. 

Nadinc hasta ahora ha producido un duelo que ofrece 
cierto sabor teatral. El director de los Bufos del Norte, 
M. Lisbonne, increpó algo duramente á un jóven que se 
había permitido silbar la obra de 'a célebre agitadora. 
Hubo cambio de tarjetas y en un instante se arreglaron 
los preliminares de costumbre. 

El duelo era á pistola. Los adversarios se hallaban co¬ 
locados frente á frente, y tocándole disparar primero al 
adversario de M. l.isbonne, no salió el tiro. Entonces 
M. Lisbonne se adelantó á ofrecerle el arma que tenia, y 
volviéndose á su sitio cruzóse de brazos tranquilamente, 
esperando el disparo. El jóven, ante este rasgo de caba¬ 
llerosidad disparó al aire, y los testigos aprovecharon la 
ocasión para declarar el honor satisfecho. 

Hé aqui un magnifico episodio para un drama. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

LAS CIGARRAS, por G. Costa 

A los quince años no se concibe la estación de invier¬ 
no: el cielo toma el color de la esperanza y se sabe de 
memoria que Dios atiende al sustento hasta de la última 
de sus criaturas. A esa edad son muy comunes las cigar¬ 
ras.¿Quién no canta bajo el hermoso cielo de Italia, á 

la luz del sol que todo lo fecunda, á la sombra de los ár¬ 
boles que todo lo embellecen, aspirando el aroma de las 
flores que todo lo embalsaman? ¿Qué filósofo es capaz de 
hacer comprender á las jóvenes de nuestro cuadro lo 
efímero de la vida de las cigarras? ¿Cómo su naturaleza 
exuberante se reducirá al pasivismo del trabajo y troca¬ 
rán por la insípida rueca el acordeón y la pandereta con 
que acompañan sus populares cantos ó estimulan el cuer¬ 
po para el baile? Y sin embargo, un dia la necesidad 
llamará á las puertas de su más que humilde albergue; la 
cigarra, lanzada de la rama en que se posó cómodamente 
durante el verano, tenderá el vuelo por un mundo donde 
todo es helado, todo, hasta el corazón de sus moradores; 
y gracias si es su cuerpo el que perece de frió, porque 
hay enfriamientos del alma que dan la muerte á todas 
las virtudes, dejando solamente á salvo, para mayor do¬ 
lor, el remordimiento! 

GAJES DEL OFICIO, por A. Lonza 

Por ganarse la vida se pierde la vida, dice el refrán; 
pero confesemos ingenuamente que hay maneras de ga¬ 
narla muy crueles y maneras de perderla muy salvajes. 
Entre estas vidas, pendientes siempre' de un cabello, la 
del titiritero es indudablemente horrible. La perfección 
del arte (porque también á eso se le llama arte) consiste 
en buscar distintas y siempre más fáciles maneras de 
romperse el esternón en el pavimento del circo ó estam¬ 


parse los sesos en el techo. Una de estas desgracias está 
representada en el cuadro de Lonza. El infeliz gimnasta 
ha sido desprendido del trapecio ó derribado del caballo 
en cuyo lomo hacia el doble salto mortal. La averia es 
grave; bien lo demuestra el cuerpo del paciente y el sem¬ 
blante de sus compañeros. A pesar de lo cual hay de 
parte de fuera un público que ha pagado para presenciar 
unas cuantas barbaridades mis, y es preciso no robarle el 

dinero miéntras quede títere con cabeza. por romper. 

Dicese que hay padres ¡y hasta madres! que adiestran á 

sus tiernos hijos para que sigan esa carrera . No lo 

creemos, no podemos creerlo, no queremos hacer á la 
paternidad, á la santa paternidad, semejante ultraje. 

REGRESO DE LA IGLESIA, por J. Raffel 

¡Qué hermoso idilio! La senectud apoyándose en la 
infancia; la niñez buscando la sombra protectora de la 
ancianidad; en la parte inferior del paisaje un caserío que 
revela pobreza, en lo alto una iglesia en donde se prodi¬ 
gan consuelos; junto á nuestros caminantes una rústica 
cruz que simboliza á la esperanza. ;Qué apacible sereni¬ 
dad la de! anciano, y qué inefable candor el de su mete- 
cilla'.... La vida del primero debe haber sido tranquila, 
serena, basada en el trabajo, sostenida por la fe, embe¬ 
llecida por la familia. La existencia de la niña será 

quizás más rudamente combatida.¡ La pobre ha perdi¬ 

do á sus padres!.... Pero todos los dias festivos, después 
de orar en el templo, ora sobre la tierra que á aquellos 
cubre y con mano piadosa recoge algunas de las muchas 

flores silvestres que crecen en su sepultura. Miéntras 

conserve este talismán, los huracanes del mundo nada 
podrán contra ella, porque entre los pliegues del viento 
irán efluvios de la bendición paterna y de los castos be¬ 
sos de su santa madre. 

EL GUANTE DE SCHILLER, por Meyorheim 

Representa este grabado una escena de cierta leyenda 
muy popular en Alemania. Erase un rey que tenia el mal 
gusto de dar á la corte espectáculos de riñas de fieras, y 
érase una dama que tuvo el gusto, áun peor, de arrojar su 
guante entre dos enormes y carniceros felinos, diciendo 
á un caballero que de enamorado y valiente se pregonaba: 

—Si es tal vuestro valor como el amor que describís, 
disputad esa prenda mía á aquellas fieras. 

El caballero no se hizo repetir la órden, y un momen¬ 
to después presentaba el guante á la dama. 

—Gracias - dijo simplemente ésta con una sonrisa que 
apénas revelaba interés. 

Entonces el ofendido caballero repuso: 

—Vuestras gracias no me hacen á mí poca ni mucha. 

Y en lugar de devolver galantemente á la dama el pre¬ 
ciado guante, se lo arrojó indignado á la cara. 

Este final es poco caballeresco. Una tradición parecida 
hay en España, y de ella sale mejor librada la hidalguía 
del protagonista. 

LA COSTURA, por Eregenzer 

A la vista de esta interesante criatura, solamente se 
nos ocurre decir:—¡Me la comeria á besos! 

LA DESTRUCCION DE JERUSALEN, 
por Kaulbach 

Las profecías habían de cumplirse, y se cumplieron. 

Treinta y ocho años después de la muerte del Justo, la 
sangre del Crucificado caia sobre la cabeza de sus verdu¬ 
gos y de los hijos de sus verdugos, que así lo habían pe¬ 
dido ántes de que l'ilatos se lavara las manos. No regis¬ 
tra la historia sitio mis horrible que el de la antigua 
Jerusalen, ni venganza más espantosa que la tomada por 
los romanos de los vencidos judíos. Doscientos mil ha¬ 
bitantes perecieron de hambre ántes de ser tomada la 
ciudad; un millón y cien mil judíos hallaron la muerto 
detrás de sus muros. ¡Madre hubo que llegó á matar ya 
devorar á su hijo!... ¿Quién sabe si esa madre se había 
mofado, treinta y ocho años ántes, del dolor de aquella 
otra Madre, que seguía los pasos del Hijo amado, hasta 
el lugar del infante suplicio?... Cuantos no murieron de 
hambre ó al filo de la espada fueron condenados á escla¬ 
vitud; los niños menores de diez y siete años y las muje¬ 
res fueron vendidas como vil mercancía, al extremo de 
pagarse solamente un dinero de plata por treinta de 

aquellas. ¡Qué mucho si ellos habían comprado por 

treinta dineros la sangre del Justo! La ciudad deicida fué 
arrasada; el osado romano surcó los campos donde ántes 
se alzara la impura sinagoga; cuadro de horrible devasta¬ 
ción únicamente comprendido cuando se leen las lamen¬ 
taciones de Jeremías; canto sublime áun no igualado por 
elegía alguna 

Kaulbach, el gran pintor, ha concebido y ejecutado la 
destrucción de Jerusalen por los soldados de Tito, no 
ciñéndose precisamente á pintar una ó muchas escenas 
de matanza; su imaginación, tan potente como filosófica, 
ha abarcado en este cuadro el pasado, el presente y el 
porvenir. El pasado es el tribunal eterno, cuyos angéli¬ 
cos ministros blanden la flamígera espada sobre los dei- 
cidas; el presente, son los romanos que matan y los ju¬ 
díos que mueren; y el porvenir está representado por el 
delicioso grupo de la Sacra Familia, escoltada por los 
espíritus celestes que salvan la Hostia propiciatoria, y 
ante la cual se postran de rodillas tres inocentes niños, 
simbolizando el gérmen del cristianismo naciente y en lo 
futuro triunfante. 

Composiciones de esta importancia recuerdan al subli¬ 
me pintor de la Capilla Sixtina. 
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LOS MUEBLES EN LA EDAD ANTIGUA 
por D, Francisco Gjner de los Ríos 
( Continuation) (1) 

111.—Greda 

« 

Entramos en un nuevo mundo, así por la natura¬ 
leza de las obras, como por la mayor abundancia de 
los datos. Grecia inaugura un periodo en las artes 
todas, tan peculiar, con un sello tan característico, 
que, al contemplar su originalidad y riqueza, se com¬ 
prende haya podido reinar por largos siglos la ¡dea 
de que aquella maravillosa nación nada debia á las 
demás, habiéndolo creado todo de su propia sustan¬ 
cia. Sin embargo, esta ¡dea inexacta es hoy unáni¬ 
memente contradicha, merced á un mayor conoci¬ 
miento de los antecedentes y orígenes de aquella 
cultura,y merced también á principios más acertados 
en punto á lo que debe verdaderamente entenderse 
por originalidad. Nada pierde el arte helénico, que 
sigue siendo tan admirable como ántcs, por que se 
expliquen las causas de esta originalidad, sus con¬ 
diciones y ios elementos que recibe de otros pueblos, 
de los cuales se sirve y que gradualmente y con in¬ 
comparable ingenio trasforma. 

En el mobiliario se observan necesariamente es¬ 
tos dos factores, el heredado y el propio. Grecia 
toma de Egipto, de Asiria y Pcrsia, del Asia me¬ 
nor, formas y motivos de decoración que en los 
primeros tiempos se conservan con escasa mudan¬ 
za. Por ejemplo, en uno de los bajos relieves del 
Museo Británico, procedente de Jauto, se halla es¬ 
culpida una silla completamente asiria, tanto en su 
figura, cuanto en su adorno; y en el Musco Pio-Cle- 
mentino, de Roma, se hallan otras dos, que recuer¬ 
dan también una procedencia semejante. En ellas, 
el asiento está sostenido, ya por dos panteras sen¬ 
tadas y aladas, ya por dos sirenas de análoga 
forma, 

Pero, conforme va desenvolviendo aquel pueblo su 
vida peculiar, va realizando en este orden nuevas 
ideas. El progreso del mobiliario entonces tiene di¬ 
versas causas. Nace, primero, del desarrollo de ne¬ 
cesidades cada vez más complejas y que van exi¬ 
giendo instrumentos más varios y refinados; y 
segundo, del incremento de las demás artes, con las 
que tan estrecha dependencia guarda el mobiliario, 
según ya se indicó. Por esto, en el período de flore¬ 
cimiento, que lleva el nombre de siglo de Feríeles, 
el mobiliario alcanza también su mayor belleza y 
apogeo, de que luego decae con las demás artes 
(aunque después, por ser también sus progresos 
más tardíos), sin que la suntuosa magnificencia de 
los materiales pueda compensar la degeneración de 
las formas. 

En los primeros tiempos, la sencillez de las cos¬ 
tumbres y el predominio de la vida pública sobre 
la privada no permitieron gran desenvolvimiento á 
estas artes, cuyas obras más preciadas apenas po¬ 
dían aspirar á servir fuera de los templos y las gran¬ 
des solemnidades nacionales—ocasiones casi exclu¬ 
sivas para desplegar el lujo que faltaba en las casas. 
Además, la preponderancia de las clases populares 
fué tal á veces, por ejemplo, en Atenas, que obliga¬ 
ba á los ricos á captarse su benevolencia, gastando 
s u patrimonio en estas fiestas, es decir, haciéndoles 
dedicar á las diversiones públicas, cuidados y re¬ 
cursos que habrían debido emplear en sus casas, á 
tener sobre el particular las ideas de nuestros tiem¬ 
pos. Nueva aplicación dei principio de aquella cé¬ 
lebre fábula de Schubart, del mandarín y el bonzo, 
que le daba gracias por la atención y los sacrificios 
que se imponía para presentarse en público tan es¬ 
pléndidamente vestido y adornado, sin poder por 
esto gozar de su magnificencia, no ya más, sino tan¬ 
to siquiera como los pobres, á quienes daba gratui¬ 
tamente tan hermoso espectáculo. En Inglaterra, no 
es raro este modo de concebir las funciones de las 
clases ricas. 

En la época de Homero, ó á lo ménos, en la que 
ól describe, se hadan ciertos muebles de bronce, 
hasta que fueron introduciéndose materiales tnás 
r ¡cos, como el oro y la plata, el ámbar, el mármol, 
el marfil y las maderas preciosas. Muchas veces, se 
construían formando un armazón, generalmente de 
olivo, y forrándolo luégo con chapas de metales 
costosos. Después de este primer período, parece 
fiue el mérito artístico fué adquiriendo cada vez más 
¡mportancia; y áun cuando nunca desaparecieron 
los materiales suntuosos, el valor de los objetos no 
se midió ya principalmente por ellos. El bronce se 
^culpió y grabó; introdujéronse la incrustación y el 
chapeado; afinóse el torneado; la talla en madera se 
e levó á un grado desconocido hasta entonces; y el 
*jso de los colores aumentó la impresión pintoresca 
ue los muebles. 

í*) Véase el núm. 13, pág. 102 y el núm. 15, pág. 115- 


El progreso realizado por Grecia en las formas de 
estos corresponde al que en todas sus obras cum¬ 
plió sobre sus progenitores orientales. Con esto, ya 
se dice que las líneas rígidas desaparecieron, tras¬ 
formándose en curvas complicadas y graciosas; se 
adelgazaron los soportes y se hicieron más elegan¬ 
tes; atendióse en la construcción de los muebles á 
la mayor comodidad para su uso y estos presenta¬ 
ron una ligereza, una esbeltez y una vida—así pu¬ 
diera decirse—completamente distintas de la pesa¬ 
dez y amazacotamiento que luégo habían de renacer 
en los estilos greco-oriental y bizantino. En cuanto 
á la decoración, el adelanto fué superior todavía. 
Con sólo reflexionar en la inmensa perfección de la 
escultura griega, tipo incomparable con todas las 
anteriores y siguientes, se comprende qué verdade¬ 
ro abismo debia existir entre los adornos esculpidos 
del mobiliario, hermanos de los del Partenon, y 
aquellos otros del Egipto y el Asia, cuyo mérito no 
por esto debe desconocerse. La talla en cedro, en¬ 
cina, ébano, naranjo, representando cabezas de hom¬ 
bres, ó de fieras como el león ó el leopardo, esfin¬ 
ges con las alas levantadas («forma favorita—que 
dice un escritor—de la ornamentación helénica,» 
pero heredada de Egipto), pies y garras de toda 
clase de animales, etc., puede calcularse qué perfec¬ 
ción llegaría á alcanzar en la patria de Fidias; y lo 
mismo los demás elementos. En un principio, c! 
adorno era puramente esquemático ó geométrico, 
es decir, da figuras abstractas y poco complicadas, 
aunque oriundas á veces de las naturales (v. gr. las 
grecas ó meandros); pero luégo esta fantasía abs¬ 
tracta cedió á la realidad y ensanchó sus dominios 
hasta abrazar en ellos á la creación entera y formar 
verdaderas composiciones de personajes y grupos 
de animales. Así se explica que Grecia llevase su 
mobiliario á todas partes, como había llevado sus 
otras manifestaciones artísticas; Egipto y Pcrsia, 
sus antiguos maestros, sufrieron su influjo é impor¬ 
taron sus tipos y hasta sus obras; y el mobiliario 
romano es sólo un desarrollo del griego, desarrollo 
cuyo carácter se apreciará en su lugar oportuno. 

Todos aquellos muebles que ((tienen pies,» es 
decir, que descansan sobre uno ó varios soportes á 
modo de columnas, recibieron gran variedad de for¬ 
mas. Las principales terminaciones eran en figura 
de garra, ó de una larga y muy delgada pirámide 
invertida y ligeramente truncada, terminación áque 
luégo se ha llamado «pié de aguja,» y que por ex¬ 
presar perfectamente la mejor idea de esta clase de 
soportes, con el mínimo de material y el máximo 
de resistencia, ha llegado á ser predominante entre 
todas, hasta nuestros tiempos inclusive. Y sin em¬ 
bargo, esta forma ofrece quizá un nuevo ejemplo de 
la herencia oriental, pues probablemente es sólo la 
trasformacíon gradual, merced á un gusto delicado, 
de aquellas piflas ó machuchos conos que hemos 
notado en los muebles asirios. El mobiliario del es¬ 
tilo neo-clásico, que ha venido imperando desde 
Luis XVI hasta el primer tercio de nuestro siglo, 
esto es, hasta la época de la reacción romántica, 
mobiliario del cual abundan los ejemplos,entre otros 
lugares, en los palacios de Madrid y sitios reales, 
puede ciar alguna idea general de estas formas, si 
bien debe tenerse en cuenta que están acomodadas 
á las necesidades y usos modernos, y que la imita¬ 
ción suele dejar bastante que desear, sobre no ser 
directamente griega, sino más bien romana. Pues 
ni el arte griego se conocía bien aún, si es que en 
realidad se tenia de él alguna nocion exacta, ni el 
ideal que por entónces imperaba en los espíri¬ 
tus y en todas las esferas de la vida, desde la polí¬ 
tica á la literatura y al traje (ideal inocentemente 
apadrinado y protegido por la córte francesa y que 
de tal modo contribuyó luégo á la revolución del 89) 
era realmente griego, á pesar de lo que de Grecia 
se hablaba doquiera. Por otra parte, el influjo tal 
vez más directo sobre el mobiliario de esc perío¬ 
do neo-clásico, se debe á los descubrimientos de 
Herculano y Pompcya, admirable ejemplar de la 
sociedad romana del imperio. 

Por último, los dibujos y figuras qae se conser¬ 
van de muebles griegos, no son anteriores al si¬ 
glo vi ántcs de Cristo. 

La filiación oriental de! mobiliario helénico se ha 
hecho más evidente desde los últimos descubri¬ 
mientos recien hechos en Chipre y en el Asia me¬ 
nor, señaladamente en Troya. Con ser los poemas 
homéricos una de las más grandes expresiones de 
su genio nacional, el menaje en ellos descrito, es¬ 
pecialmente en la Odisea, conserva un carácter com¬ 
pletamente oriental. El catálogo, además, de esos 
muebles es por extremo sucinto. A juzgar por esa 
fuente, tenian camas, sillas, carros, mesas, cofres y 
cajas; y si queremos contar toda clase de objetos 
domésticos, pieles, tapices, porta-antorchas ó can¬ 
delabros, platos, bandejas, urnas, jarros y copas: 
tpdo ello de forma sencilla, un tanto pesada aún y 


cuyo tipo contrasta con Jo suntuoso, á veces, de la 
decoración (1). 

Los lechos usados por los griegos en los tiempos 
heroicos y siguientes, servían sólo para dormir, no 
pues para comer, y eran muy sencillos. Homero en 
la íliada habla de alguno torneado; y en la Odisea 
alude varias veces á esta clase de muebles. La co¬ 
nocida descripción que en e! último poema (2) hace 
del de Penélope indica un grande atraso y cierto 
gusto semi-bárbaro. «Yo mismo lo he hecho con 
todo esmero,» dice Ulises. «Habia en el patio de 
palacio un hermoso olivo, tan grueso como una 
gruesa columna. Mandé construir á su alrededor 
una alcoba; corté luégo las ramas del árbol; aser¬ 
ré el tronco, hasta dejarlo á la altura convenien¬ 
te; allané y acomodé el pié, agujereándolo de 
trecho en trecho y tendiendo sobre la madera cor¬ 
reas de piel de toro, teñidas de púrpura; luégo, para 
enriquecerlo, prodigué en él el oro, la plata y el 
marfil.» Una cama con ralees en el suelo, hecha 
nada menos que por un rey en el corral de su casa 
es sin duda un mueble extraño y en rigor no es si¬ 
quiera un mueble , pues que, como el propio Ulises 
añade, seria menester aserrarte los pies para trasla¬ 
darla á otro sitio. Todas las magnificencias y es¬ 
plendores Je este lecho no impidieronquesudueño 
y autor durmiese, la primera noche de su regreso, 
punto ménos que al raso y sobre unas pieles de 
buey y de carnero; costumbre, por lo demás, extre¬ 
madamente en uso por aquellos tiempos (3). 

Aparte del dato sobre la sencillez del menaje de 
entónces, hallamos en esa descripción otros varios, 
entre los cuales sólo señalaremos dos. Ante todo, 
vemos confirmada la idea de que el uso de los me¬ 
tales preciosos en el mobiliario, léjos de denotar un 
gran adelanto, se compagina perfectamente con un 
arte todavía en la infancia, cuyos ulteriores progre¬ 
sos, sin necesidad de desterrar aquellas aplicaciones, 
las subordina á otros factores decorativos de mayor 
importancia. No deja de ser curiosa la opinión de 
ciertos autores (4) de que el uso del marfil comen¬ 
zaría por el de colmillos enteros de elefante, como 
piés de los muebles. Además, las correas que, su¬ 
jetas en la madera, debían sostener el lecho pro¬ 
piamente dicho, compuesto de tapetes y pieles, in¬ 
dican ya cierto adelanto sobre las pieles enteras y 
tendidas, que son bastante ménos cómodas, por su 
continuidad y rigidez. Igual perfeccionamiento de¬ 
notan el uso de cobertores ó mantas, citado por 
Homero.—Pausanias habla de dos lechos de bron¬ 
ce, de Tartcso; uno de estilo dórico, y otro jónico, 
conservados en el tesoro de Altis, pero de fecha 
incierta, aunque parece que pertenecían á tiempos 
anteriores al florecimiento del arte helénico (5). 

Este florecimiento, como es sabido, se inicia cin¬ 
co siglos ántcs de la era cristiana; y ya hemos dicho 
las causas de que no aprovechase tanto al mobilia¬ 
rio como á las otras manifestaciones. En un vaso 
del Museo Británico, está representado un mueble, 
mitad lecho, mitad sofá, para dos personas, com¬ 
puesto de un colchoncillo, que cubre un rico paño, 
el cual deja ver por debajo un trozo de los largueros 
torneados, apoyados sobre cuatro pies, que van dis¬ 
minuyendo hácia su parte inferior, terminada por 
una bola; sobre el colchoncillo hay á cada extremo 
un cojín, forrado asimismo de rica tela listada; de¬ 
lante, un taburete largo y de poca altura, con ador¬ 
nos de marfil, sirve de escalón. En otras figuras, se 
halla un solo almohadón, pero mayor. En unas y 
otras, las telas tienen carácter oriental. Por último, 
se abrigaban con pieles, tapetes y mantas de lana, 
las más finas de las cuajes venían de Mileto, Carta- 
go ó Corinto. Andando el tiempo, se añadió á veces 
un lienzo, á modo de nuestras sábanas, un verdade¬ 
ro colcho», y hasta una almohada. 

Vengamos ahora á los asientos. Ya hemos dicho 
que el origen del sofá puede explicarse de dos ma¬ 
neras: ó por la trasformacíon de la cama, ó por la 
unión de dos ó tres asientos; de estas dos formas, 
aquella domina en la edad antigua y la segunda en 
la moderna. Representan dos ideas completamente 
distintas; la primera, la de un mueble para recli¬ 
narse ó recostarse, y descansar de modo más per¬ 
fecto que sentado; la última, la de un asiento donde 
puedan conversar con mayor intimidad dos ó más 
personas. Los lits de repos , las sillas alargadas (chai- 
ses-longues), los divanes, etc., pertenecen á aquel 
tipo; los canapés, confidentes, marquesitas, vis-á-vis, 
y otros análogos al último. Por ejemplo, en la épo¬ 
ca macedónica y a influjo sin duda del sibaritis¬ 
mo persa, se introdujo la moda de comer recostados 


(1) El mobiliario de la Odisea, en el Boletín de la Institución 
libre de Entalama, lS8t, 

(2) Od. XXIII. 

13 ) Ib. IV, Vil, XV. 

1 $) Hungerford, CLXXII, al cual desde aquí seguimos en casi 
todo. 

(5) Hungerford, XIV. 
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en los lechos (moda que comenzó primero en la 
Grecia asiática), lo cual vino á darles carácter mix¬ 
to de cama y sofá: muchas veces consistían sólo en 
un tablado, ó en una especie de poyo de maniposte¬ 
ría, sobre el cual se tendían los almohadones. A 
diferencia de lo que acontecía en Roma, cada uno 
de estos lechos servia únicamente para dos perso¬ 
nas, siendo el sitio de honor, como entre nosotros, 
el de la derecha. Las mujeres no comían reclinadas, 
sino sentadas en sillas. 

Eran, estos últimos muebles, de varias hechuras. 
Los había con respaldo y sin él, con y sin brazos; 
taburetes, bancos, sillones, tronos, etc.—También 
Homero describe la silla de Penélope, «toda de 
marfil y plata, obra del célebre tornero Icmalio y 
que tenia unida un taburete muy cómodo y magní¬ 
fico» (1). Sobre ella se tendían varias píeles, según 
añade, por lo cual debía ser una especie de esque¬ 
leto ó armadura de madera, forrada y adornada 
luego con chapas de aquellos materiales preciosos. 
Tal vez podria doblarse para trasportarla con ma¬ 
yor facilidad: por lo ménos, los griegos poseían 
asientos de este sistema, siendo algunos de ellos 
de metales. Las sillas con espaldar solían tenerlo 
bastante indinado hácia atrás y compuesto de las 
tres piezas capitales que hoy se usan todavía, esto 
es, de dos largueros unidos horizontal mente en la 
parte superior por una tabla ancha y curva, desti¬ 
nada á sostener el cuerpo, apoyado sobre ella; el 
asiento, más ó ménos plano, ya se cubría con telas, 
ya con pieles de león, leopardo, etc.; y los dos pies 
de delante bajaban, apartándose de los de atrás, 
para dar al mueble toda la estabilidad posible y 
compensar la falta de travesanos. El perfil general 
era semejante á una k, cuyo trazo mayor se quebra¬ 
se hácia atrás desde el asiento, formando ángulo 
obtuso; modelo que desde entonces ha venido lu¬ 
chando con su rival, el de respaldo recto, habiendo 
acabado por prevalecer, merced sin dudaá sus con¬ 
diciones higiénicas, estudiadas, no hace mucho, de 
una manera científica (2). Sin embargo, los tronos 
de las divinidades solian diferir de este tipo y ser 
rectos, así en la dirección del espaldar, como en to¬ 
dos sus ángulos. Cuando llegue á concluirse y abrir¬ 
se al público el Museo de Reproducciones artísticas 
que, bajo la dirección de una competentísima per¬ 
sona (3), ha comenzado á instalarse en el Cason del 
Retiro, podrán contemplar nuestros lectores en uno 
de los relieves del gran friso del Partenon el trono de 
Júpiter, gran sillón cuadrado, con brazos sumamen¬ 
te bajos, sostenidos en su parte anterior por dos pe¬ 
queñas esfinges aladas, y de espaldar también bajo: 
el asiento es muy largo, los pies están unidos por 
un travesano, y su forma general es sencilla y no¬ 
ble, por más que en estos tronos de las divinidades 
era donde la talla de la madera desplegaba mayor 
lujo. Análoga figura—salvo carecer de esfinges y 
tener delante un taburete que descansa sobre cua¬ 
tro patas de perro, al parecer, y en el cual apoya 
los pies el padre de los dioses — ofrece otro sillón 
en que se halla sentada esta misma divinidad y que 
puede verse en nuestro Museo Nacional Arqueoló¬ 
gico. Se encuentra esculpido en los relieves que de¬ 
coran el brocal ó puteal, hallado en la Moncloa por 
el Sr. Rada (4): brocal, por cierto, que recientemen¬ 
te Schneider y Brizio (5) han declarado uno de los 
datos más interesantes para formarse idea del fron¬ 
tón oriental del Partenon, cuya parte principal, 
como es sabido, no se conserva, ni en el original, ni 
siquiera en los dibujos de Carey y Stuart. A pro¬ 
pósito de taburetes: en el relieve del Musco Britá¬ 
nico que representa la visita de Baco á Icaro, hay 
uno cuadrado, horizontal y decorado con mascari¬ 
llas. En el propio friso del Partenon ya citado, se 
ven otras divinidades sentadas en taburetes sin bra¬ 
zos ni respaldo y montados sobre cuatro pies altos 
y afilados; y las dos estatuas del frontón orienta!, 
que generalmente se tienen por representación de 
Ceres y Proserpina, están asimismo sentadas en ta¬ 
buretes mucho más sólidos, cuyos costados macizos 
bajan casi hasta el suelo, dejando apenas asomar la 
terminación de los pies. Por último, tratando de 
asientos, no debe olvidarse el famoso trípode, des¬ 
de el cual pronunciaba sus oráculos la pitonisa del 
templo de Dclfos. 

(O eyqxix, 

(2) V. uno de los níims. de ¿Tature (inglés), correspondientes al 

uño 1S79 ú 80. * 

(3) El Sr. D. Juan F. Riat’io. Este museo brinda en sus vacia¬ 
dos importantísima fuente para e! estudio (le artes y épocas de que 
poco ó nada poseíamos en Madrid, Aparte délas reproduccionesdel 
Partenon, ahora por ver primera completas, encierra otras de ad¬ 
mirables estatuas, bustos y relieves délas mejores épocas helénicas; 
de dípticos romanos pertenecientes á los siglos 11 á vil; de objetos 
de vidrio y de metal, de muebles romanos y, por último, del célebre 
tesoro de Hildesheim. 

(4) Ha sido publicado, con una monografía, por el Sr. Villaacnil 
y Castro en el t, v del Museo Espailo! Je Antigüedades. 

(5) El primero, en Viena, 1SS0; y el último, en las lecciones de 
Arqueología que en este mismo curso de 1SS1 ha dado en la Uní- 
veisklatl de Bolonia. 


El más importante de los carruajes griegos era el 
arma, de dos ruedas, arrastrado por dos caballos, ó 
por cuatro, y tan ligero, que á veces tenia la caja de 
mimbre trenzado y con las dimensiones estricta¬ 
mente indispensables para dar sitio á una sola per¬ 
sona que de pié los guiaba. El frente era redondo y 
cerrado; los lados se cortaban oblicuamente hácia 
atrás, y todo estaba clavado y sostenido sobre el 
eje, al cual se unían las ruedas por pinas y cubos, 
como hoy. El extremo libre de la lanza terminaba 
en una cabeza de carnero ú otro animal, esculpida 
y á veces dorada; y el conjunto se decoraba con 
delicado arte. Los jefes iban á la guerra en carros 
de esta clase. Pau.sanias (1) habla de uno de bronce 
tomado á los beocios y conservado en la Acrópolis 
de Atenas. El karmamaxa era una especie de lite¬ 
ra montada sobre cuatro ruedas, destinada espe¬ 
cialmente al servicio de las damas y los niños, y de 
origen oriental, según parece. En el friso del Parte- 
non pueden verse algunos ejemplares de los tipos 
más pequeños. Son casi todos muy bajos; las rue¬ 
das están divididas por cuatro radios sólo y lle¬ 
van á una ó dos personas, ya de pié, ya sentadas, 
á las cuates acompaña el ajóbales, «especie de peón 
armado con el yelmo y escudo argólico (2),» ó bien 
un guerrero, ó un heraldo. 

Las mesas de este mobiliario consistían, las más 
de las veces, en un tablero de madera, mármol ó 
bronce, más ó ménos enriquecido y colocado sobre 
un trípode; siendo muy común esta clase de sopor¬ 
tes aplicados á braseros y otros objetos, así del cul¬ 
to, como de la vida doméstica. Las mesas para 
comer, sin embargo, á causa de sus mayores di¬ 
mensiones, se apoyaban sobre más piés, que imita¬ 
ban los de diversos animales; y los tableros eran, 
ya cuadrados, ya redondos. Quizá las mesas con un 
solo pié, á la manera de nuestros veladores moder¬ 
nos, no fueron desconocidas á los griegos; los ro¬ 
manos a! ménos, las tenían. Los altares de los dio¬ 
ses eran mesas de materiales preciosos, puestas 
delante de las imágenes y en las cuales se coloca¬ 
ban las ofrendas, se quemaban los perfumes, se 
vertía el vino y se hacían los sacrificios; para cu¬ 
yo objeto tenían á veces una cavidad en la par¬ 
te superior con una especie de sumidero, á fin de 
dar salida á los líquidos usados en las ceremo¬ 
nias. 

En toda clase de muebles de algún valor, la regla 
general era que los adornos de relieves, v. gr. las 
hojas, flores, garras, cabezas y aun figuras enteras 
de animales, estuviesen además pintados de colo¬ 
res, ó dorados. 

En cuanto á cajas, arcas, etc., no conocemos da¬ 
tos suficientes, si bien debe hacerse mérito de la 
célebre arca de Cipselo, conservada en Corinto 
como reliquia de (a leyenda del célebre tirano, al 
cual, siendo niño, encerró su madre en aquel cofre, 
para salvarlo de las iras de la nobleza doria, en el 
siglo VH ántcs de C. (3). Era, según parece, de ce¬ 
dro, de planta elíptica, y decorada alternativamente 
por fajas horizontales de madera tallada, cuyos re¬ 
lieves representaban las conquistas de los antepa¬ 
sados de Cipselo, y otras incrustadas de marfil y 
oro (4). También Homero menciona algunas caji- 
tas (5); pero sin dar pormenores. 

Francisco Giner de los Ríos 
( Continuará ) 


EL DESERTOR 

ANÉCDOTA 

por don Cecilio Navarro 

I 

Fabricábase el real Monasterio de San Lorenzo 
del Escorial y admiraba, ó miraba solamente la ma¬ 
ravilla, por la parte de afuera, un soldado de buen 
talante, aunque de rostro avinagrado, como quien 
tuviera enojo y no tuviera por qué disimularlo. 

Húbolo de ver Felipe II, rey avinagrado tam¬ 
bién, y como las simpatías atraen, el rey fué cerca 
del soldado, el cual ni se dignó mirarlo, como quie¬ 
ra que no lo conocía personalmente, ni llevaba Fe¬ 
lipe, para darse á conocer, ninguna real insignia. 

Vestido de hombre, es decir, no vestido de rey, el 
gran Felipe II era un hombre vulgar, mucho más 
vulgar que el soldado. No hay, pues, que extrañar 


(1) I, 28; apud Hungerford XIX. 

(2) Riaño, Cató logo Jet Museo de Reproducciones as (‘nicas, pá¬ 
gina 33. 

(3} I’ausanias, 3, 17; ap. Tbeil, Didionn. He biographie, etc., 
art. Cypselm. 

{4) -Ménard, flist. Jes beaux asís, p. 5 6. 

45) OJ. XIII y XV, ..\Jó n'.V 1 
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que quien allá en los tercios de Italia estaba acos¬ 
tumbrado á acuchillar buenos mozos, mirara con 
desden á un hombrczuelo. 

El rey pasó por alto el desden. 

—Dios guarde á vuestra merced, le dijo por en¬ 
trar en conversación honestamente. 

El soldado miró de arriba abajo al desconocido 
con depresiva arrogancia, y luego le devolvió el sa¬ 
ludo reduciéndolo á su mínima expresión. 

—Y á vuestra merced. 

—¿Qué le parece la fábrica? le preguntó el rey 
después, pasando también por alto el desacato. 

—jPche! se limitó á contestar el soldado. 

—¿Mala es? . 

—No.— pero he visto otras mejores. 

—¡Mejores! exclamó el rey esforzándose por 
sonreír. 

—Mejores, sí, repitió el soldado con su acento de 
vinagre. 

—Y ¿dónde, si se puede saber? 

—¿Dónde? 

—Si se puede saber. 

—Allá.allá en Italia. 

— Bien pudiera ser; pero. 

Y el rey meneó la cabeza negando. 

■—Es porque sí y porque lo digo yo, replico 

el soldado con entono; yo, que he visto á Roma, á 
Florencia, á Palermo, á Siracusa, á Milán y vengo 
ahora de Ñapóles. 

—¿De Ñapóles viene vuestra merced? 

— De Ñapóles. 

—Buena ciudad. 

—La mejor del mundo.á lo menos para el sol¬ 
dado: buen vino, buen pan y buena carne.muy 

buena, aunque sea un enemigo del alma. 

Felipe II hubiera querido santiguarse; pero quiso 
más guardar el incógnito. 

—Y ¿qué le trac por aquí, señor soldado? le pre¬ 
guntó luégo. 

El soldado volvió á mirar al rey de arriba abajo, 
y después de una pausa, contestó con toda esta ga¬ 
llardía: 

—Y eso ¿qué le importa á vviestra merced? 
i El rey miró del mismo modo al soldado con mal 
encubierto enojo; pero pudo reprimirse y contestó 
simplemente: 

—Pudiera ser que importara á vuestra merced 
que yo lo sirviera en algo. 

—Eso es otra cosa, repuso el otro cambiando de 
tono. 

•—Porque no hay hombre sin hombre. 

—Eso es el Evangelio. 

—No es el Evangelio, pero es la verdad. 

—La verdad es, Y un hombre es lo que yo bus¬ 
caba, pero francamente. no creí haberlo encon¬ 

trado. 

El rey se mordió los labios, y el soldado añadió 
con toda su franqueza: 

—Pues, como iba diciendo, lo que me trae por 
aquí es que he desertado de mí tercio y. 

—Mal hecho, interrumpió el rey á secas sin po¬ 
der contenerse. 

-—-Mal hecho es un jorobado, replicó el desertor 
con viveza; y yo, gracias á Dios y al oficio y al ho¬ 
nor y á mi gusto, soy mas derecho que un mástil. 

cuando no me dan motivo para torcerme. 

—Para eso no hay nunca razón, y ménos en un 
soldado, 

—La razón es de quien la tiene, sea soldado o 
general, y yo tengo aquí la razón y soy capaz de 
probarlo en todos los terrenos y.no digo más. 

—Diga, diga, que no lo dije yo por tanto, sitio 
por darle un buen consejo. 

—Pues, vuestra merced, seor hidalgo, se sirva 
dárselo á quien lo haya de menester, que yo no ne¬ 
cesito más que ver al rey. 

—¿Ver al rey? 

—¡Pardiez! exclamó el soldado como si fuera 
maestre de campo. ¿No puede ver al rey un soldado 
que se mata por el rey? 

—¡Oh! sí que puede; pero..... 

—Pues nada más que eso es lo que yo deseo. ^ 
juro á Dios que he de estar aquí de centinela hasta 

que lo vea entrar ó salir para.para que me haga 

justicia seca; las gracias no las pido; me las gano yo 
con esta. 

Y el soldado llevó con ímpetu la mano á su 
tizona. 

—Acaso podáis verlo y hablarle sin necesidad de 
hacer la centinela, dijo Felipe obedeciendo ya á un 
plan. 

—¿De que modo? 

—Simplemente: facilitando á vuestra merced una 
audiencia. 

—¿Tiene vuestra merced entrada en palacio? 

—Entro y salgo. 

—¿Y pudiera facilitarme?..,. 

—Acaso, 
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—Y ¿quién es vuestra merced, si no es mal pre¬ 
guntado? 

—Soy de la casa. 

—¡Pardiez! A haberlp sabido antes, no hubiéra¬ 
mos gastado la pólvora en salvas. Pero, en fin, ya 
lo dijo vuestra merced y tiene la obligación de cum¬ 
plirme su palabra. 

—Palabra no di ninguna; pero la doy y la cum¬ 
pliré. 

■—A la mano de Dios. 

*—Pero advierta vuestra merced, señor soldado, 
que el rey Don Felipe 11, que Dios guarde, es muy 
a grio de genio. 

-—Yo también. 

—Y que luego que sepa lo del abandono del 
tercio. 

—Me dará la razón.si es justiciero. 

—J usticicro es. 

-—Así lo quiero yo; porque siendo justiciero hará 
justicia, y haciendo justicia castigará á mi capitán 
>' me destinará á mí á otro tercio. 

—¿Y si lo destinara á galeras? preguntó el rey 
con marcada intención. 

—No puede ser. 

—¿V' si fuera? 

—¡Mil rayos! exclamó el soldado con enojo. En¬ 
tonces lo echaría al gran.(y lo echó redondo) y 

me iría á mis galeras. 

—A la mano de Dios. 

—Pero ¿cuándo y cómo?... 

—Mañana á esta misma hora, ronde vuestra 
merced en torno de la fábrica, y yo le prometo que 
verá al rey. 

—Hablarle es lo prometido. 

—Le hablará también. 

-—Quedamos de acuerdo. 

—Pues hasta mañana. 

—¡Ah! ¿El nombre de vuestra merced? 

—Y ¿para qué quiere saberlo? 

-—Para si fuera menester buscarlo. 

—No lo será; yo se lo afirmo. 

—Sin embargo, al buen pagador no le duelen 
prendas. Yo me llamo Lope Aguilera. ¿Y vuestra 
merced? 

-—¿Yo?... Felipe. 

—¡Buen agüero! Como el rey. 

—Lo mismo. 

—Felipe ¿de qué? 

—De Castilla. 

—¡Como mi alférez! ¡Bien comenzamos! Pues 
hasta mañana. 

—Si Dios quiere, contestó el rey piadosamente. 

Y partieron por opuestas direcciones. 

11 

A la misma hora del dia siguiente rondaba Lope 
Aguilera en torno de la fábrica del Escorial, como 
conviniera con el hidalgo Felipe de Castilla, y ya 
se impacientaba dudando de su palabra, cuando se 
llegó á él otro incógnito, hidalgo también al pa¬ 
recer. 

—¿Es vuestra merced el soldado de ayer? le pre¬ 
guntó. 

—¡De ayer!.De hace diez años, siete meses y 

veinte dias, contestó Aguilera con cierto orgullo. 

—No lo digo por tanto, sino por tomar señas para 
conducirlo á presencia del rey, si es el soldado Lope 
Aguilera de los tercios de Italia. 

—El mismo. Pero vuestra merced no es el hidalgo 
de ayer. 

•—No, pero vengo á cumplir por él, que es lo 
mismo. 

El soldado meneó la cabeza con cierta descon¬ 
fianza, y dijo resueltamente después de una breve 
pausa: 

^—Vamos allá. Pero advierta vuestra merced, seor 
hidalgo, que si las veras se tornan burlas, las burlas 
Pudieran tornarse las Trece Manos del rey Pares 
de Babilonia. 

-—No olvide el soldado ciuc trata con un caba¬ 
llero. 

—Ni el caballero que trata con un soldado. 

—-Sígame, pues. 

v SÍg °‘. 

* partieron uno tras otro, sin hablar ya una pa¬ 
labra. 

III 

pe allí á poco entraban en un aposento pequeño 
y aun mezquino, especie de celda, donde sentado á 
una mesa de despacho, mezquina también, habia un 
hombre enteco, pálido, feo. 

A un lado y otro del que estaba sentado perma- 
uccian en pié y un tanto inclinados por respeto, 
cuatro altos personajes hinchados, purpúreos, her¬ 
mosos. 

Detrás de estos, á respetuosa distancia, habia 


otros cuatro ni hermosos ni feos, indefinibles, oscu¬ 
ros como cuatro sombras, como cuatro frailes. 

El introductor de embajadores, por decirlo así, 
adelantó dos pasos en la fosca estancia, hizo una 
profunda reverencia é indicando al que lo seguía, 
dijo anunciándolo; 

—Señor, el soldado Lope Aguilera. 

—¡Malo me he puesto! dijo para sí el soldado 

reconociendo en el rey al hidalgo de la víspera. 

—¿Qué pide, pues, el soldado á su rey y señor? 
preguntó luégo Felipe 11 frunciendo el rostro como 
un pergamino en ascuas. 

El soldado vaciló un momento; dió luégo resuel¬ 
tamente un paso al frente, como diciendo: ¡pecho 
al agua! y contestó exabrupto: 

—Pues señor, me llamo Lope Aguilera y soy sol¬ 
dado del primer tercio de Italia con plaza en la 
compañía del capitán don Cárlos Nuñez, de presi¬ 
dio en Nápoles. Y sucedió.la verdad, porque aquí 

no hay ninguna doncella que se escandalice al oirlo; 
sucedió que, por requebrar á una hembra, que yo creí 
lasa roña y resultó ser condesa, el capitán don Cár¬ 
los, que andaba tras el condado, me dió. 

Y el soldado se interrumpió pasándose la mano 
por el rostro. 

—¿Qué le dió? preguntó el rey después de una 
pausa. 

—¿No lo he dicho ya? 

—No. 

—¿Y es preciso decirlo? 

—Sí. 

El soldado se acercó un paso más y dijo con voz 
tácita: 

—Me dió un bofetón en esta cara. 

El soldado retrocedió aquel paso y esperó. 

El rey iba escribiendo de su puño y letra estos 
detalles. 

—¿Y qué dijo á eso el Aguilera? preguntó des¬ 
pués de hacer sus apuntes. 

—El Aguilera, señor, dijo á eso mucho y malo; 
sino que lo dijo para sí, atándose las manos con ca¬ 
denas de prudencia. Una de las cosas que dijo fué 
decir: ¿Lo mato ó me querello?... Y fui á querellar¬ 
me al virey. 

—¿Y el virey qué proveyó? 

—Nada. 

—¿Nada? 

—Y entonces volví á decirme: ¿Lo mato ó voy á 
querellarme al rey? Y aquí estoy, señor. 

—Luégo ha desertado del tercio, argüyó Feli¬ 
pe II. 

—Preciso, contestó sencillamente el soldado: para 
venir aquí era preciso salir de allá, á ménos que no 
escribiera mi queja. Pero, como pliego de soldado 
no tiene salvoconducto y yo tenia que esperar en 
la compañía, hubiera resultado al fin lo otro. 

—¿Qué es lo otro? 

— El quinto mandamiento, que es matar. 

—No matar es el quinto, murmuró un fraile. 

—Pues será el sexto, murmuró el soldado. 

—¿Qué más? preguntó secamente Felipe. 

—Ya no hay más que hacer justicia, señor. 

—Justicia haré, dijo el rey levantándose impo¬ 
nente. 

Y después de decir en latin que toda autoridad 
viene de Dios y otros textos de subordinación ab¬ 
soluta, añadió con sorda voz: 

—A galeras debe ir soldado que con agravio ó 
sin él abandona así sus armas. 

—Mis armas, se atrevió á interrumpir Aguilera, 
vinieron, señor, conmigo para servir á Dios y al rey. 

—¡A galeras! volvió á decir Felipe, haciendo un 
silencio pavoroso. 

El soldado se inclinó para salir, y dijo al reti¬ 
rarse: 

—Entonces, señor, lo dicho.y me voy á mis 

galeras. 

* IV 

El dia siguiente rccibia Lope Aguilera un pliego 
para el virey de Nápoles. 

Estaba aún bajo la mala impresión de la audien¬ 
cia. cuya última palabra fué la de galeras. 

Nadie le habia dicho una palabra sobre su suerte, 
y el pliego estaba cerrado. 

—Aquí, decía el buen Aguilera, en camino ya de 
Italia, aquí dirá el rey al virey: «Se servirá vuece¬ 
lencia arcabucear al portador de este pliego.» No, 
no será el hijo de mi madre quien lo lleve, á lo mé¬ 
nos sin saber lo que lleva. 

Y fué á abrir el pliego. 

—Pero no, añadió conteniéndose. Solamente le 
dirá que me recomiende al cómitre de la mejor ga¬ 
lera, porque lo convenido no era más que galeras. 
De cualquier modo, esto de llevar yo mismo mi 
sentencia es cosa más fuerte que un combate. No la 

llevo, no. Pero, ¿habia de ser tan desleal un rey 

tan grande?... ¡Bah! Más grande era Urlas, rey de la 


Biblia, y con todo eso le dió una carta igual á su 
fiel vasallo David, para que lo arcabucearan tam¬ 
bién, y lo arcabucearon por cierto. No, no será Lope 
Aguilera quien lleve esta otra carta de Urias. 

Y fué otra vez á abrirla y otra vez se contuvo, 
diciendo: 

—¿Y si aquí se me hace justicia?... Entóneos yo 
mismo la malogro, pues abierto no puedo ya entre¬ 
gar el pliego al virey. ¿Qué diablos haré, Dios 

mió?. La cosa es un poco seria para resolverla de 

prisa.Vamos andando. 

Y siguió andando su jornada sin pensar más en 
ello hasta el dia siguiente. 

—Vamos andando, dijo otra vez al comenzar la 
jornada. ¿Y para qué he de andar, si al fin no he de 
entregar el pliego?... ¿Cómo que no has de entregarlo, 
Lope Aguilera? Es una partida de honor empeñada 
entre el soldado y el rey, y lo llevarás intacto á ver 
quien es más caballero, si el rey ó el soldado, ¡Ade¬ 
lante!.Pero si me arcabucean, juro á Dios... 

Y el buen Lope Aguilera siguió ya resueltamen¬ 
te su camino. 

Al fin de su viaje entregó el pliego intacto al vi- 
rey de Nápoles. 

Era ya una competencia de honor entre el solda¬ 
do y el rey. El soldado habia cumplido ya noble¬ 
mente. 

¿Y el rey? 

Lope Aguilera, no tenia ya ningún cuidado. Si lo 

arcabuceaban, habia jurado á Dios.¡Lástima que 

no hubiera dicho lo que iba á hacer ... después de 
arcabuceado! 

— Buen Lope, le dijo el virey luégo de haber 
leído el pliego; tomará vuacé el comando de la tro¬ 
pa de Nuñez, el cual queda privado desde ahora. 

Pero.señor, balbuceó Aguilera con asombro; 

pero yo.¡pobre de mí! soldado raso. 

—Capitán vivo por este real despacho. 

—¿Es posible? 

—Ya lo ve. 

— ¡Bien se ha portado el rey!. ¡Y el otro tam¬ 

bién! Era una competencia de honor entre los dos 
y.se han portado á cual mejor el uno y el otro. 

—¿Quién es el otro? 

—El otro soy yo. 

Y el flamante' capitán se retiró orgulloso de sí 
mismo y con la esperanza de llegar á maestre de 
campo con tan poderosa protección. 

No sabemos si lo conseguiría, pues no se ha sa¬ 
bido más de Lope Aguilera. 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

En la colonia inglesa del cabo de Buena Esperanza 
acaba de hacerse un importante descubrimiento, cual 
es el de que la ciudad de Kimberley está construida 
sobre una mina de diamantes. El resultado inmedia¬ 
to ha sido que los habitantes se dan ahora mis prisa 
para derribar sus casas de la que tuvieron para edificar¬ 
las, y los solares que ocupaban alcanzan hoy precios fa¬ 
bulosos. 

* « 

Batum, una de las ciudades cedidas por Turquía á 
Rusia á consecuencia de la última guerra, antigua capital 
del bajalato del La/.istan, ha cambiado notablemente 
desde que está en posesión de los rusos, Poco tiempo 
atrás apénas tenia 800 tenduchos, y se envanecía, como 
de una maravilla arquitectónica, de la casa de dos pisos 
del vice cónsul de Rusia; pero se ha agrandado y cuenta 
ya con numerosas casas de muchos pisos. Se ha cons¬ 
truido como por ensalmo todo un barrio europeo y ha 
variado notablemente el aspecto de la ciudad turca. Hay 
en ella varios restaúranos rusos, y en todas las calles se 
oye hablar en ruso gracias á los funcionarios de este im¬ 
perio y á la colonia de sectarios molokanes que se ha 
instalado en Batum. Las dos escuelas, griega y turca, que 
antes habia, han desaparecido, habiendo sido reemplaza¬ 
das por otra fundada por la Sociedad georgiana de ins¬ 
trucción primaria. El comercio adquiere también notable 
desarrollo. 

Aparte de esto, se va á mejorar el puerto, que puede 
contener diez buques acorazados, ensanchando el muelle 
y construyendo un nuevo acueducto. En el mes de setiem¬ 
bre próximo estará enlazada la ciudad por un ramal de 
ferro-carril con la estación de Samtrcdia de la vía férrea 
de Poti á Tiflis, y Batum será entonces un puerto de 
muchísima importancia, que destronará por completo á 
Poti y su malhadada bahía. 

• 

* » 

Un despacho fechado en Irkutsk el 5 de mayo, y en¬ 
viado á dicho punto desde el Delta del Lena, da la triste 
noticia de haberse encontrado al capitán Delongue de la 
/eatinstli y á I03 individua; de la tripulación, muertos; 
también se han encontrado todos lo, libros y papeles re¬ 
ferentes á la expedición, y continúan la pesquisas para 
dar con los buques. 

• * 
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EL GUANTE DE SCHILLER, por Meyerheim 


Es digno do elogio el interés que manifiestan algunos 
gobiernos disponiendo viajes de exploración á las regiones 
árticas. 1.a expedición austríaca que se encamina á dichas 
regiones polares y que salió del Adriático á fines del pa- 


capitalistas hayan proporcionado los fondos necesarios. 
I.a inmensa vía férrea irá de Nueva-Vork al cabo del 
Principe de Gales, atravesando el Canadá, la Nueva 
Georgia y el territorio de Alaska. 1 .a tínica solución de 


la costa asiática, enfrente del estreclto de Behring y á 40 
millas de la extremidad nordeste del continente ameri 
cano. El viaje entre ambos cabos se hará en vapor, lo cual 
será cuestión de unas dos horas. 1.a vía férrea volverá á 


sado abril, acaba de llegar á 1 nglaterra á bordo del buque continuidad estará entre el cabo citado y el cabo Este en empezar en el 
de la marina imperial Pala, que ha 


anclado en el Támesis, enfrente de 
Gravesend. En seguida zarpará para 
su destino, la isla de Juan Mayen, 
situada á 5. jo millas al noroeste de 
tstandia, permaneciendo en ella un 
año entero. Cinco oficiales y nueve 
marineros, en junto catorce perso¬ 
nas, componen la expedición; los 
marineros son istrios y dálmatas que, 
según las pruebas hechas cuando la 
expedición del capitán Weyprecht, 
soportan perfectamente, á pesar de 
su naturaleza meridional, el clima de 
las regiones del extremo norte. Van 
provistos de toda clase de medios, de 
chozas de fieltro y de barcas. 

El jefe de esta expedición es el 
teniente Wuhlguemuth, quien ha pu¬ 
blicado un interesante folleto expli 
cando sus proyectos y describiendo 
detalladamente las medidas tomadas 
por su gobierno para hacerlo menos 
dura posible la residencia en aquella 
tierra desierta. 

1 .a isla de Juan Mayen está sitúa 
da en el Océano Glacial ártico, al 
Oeste de Groenlandia, á los 71 de 
latitud Norte y 12 24' de longitud 
Oeste. Uomínala el gran volcan del 
Beerenberg, que tuvo una erupción 
en 1S18 y cuya altura es de 2,085 
metros. Debe su nombre al nave 
gante holandés Juan Mayen que la 
descubrió en 1611: sus costas están 
erizadas de verdaderos montes de 
de hielo. 

* 

* * 

El ingeniero americano M. Gre 
gory ha concebido el proyecto de 
trasportar viajeros de Nueva-York a 
París en ferro carril. Los planos es 
tan ya hechos, y la ejecución de las 



obras empezará tan pronto como los 


LA COSTURA, estudio por Brogrenzer 


cabo Este y atravesará el territorio ruso 
del Asia septentrional, para empal¬ 
mar con la red de ferro carriles sibe¬ 
rianos que, por Moscou y San Pe- 
tersburgo, están en comunicación 
directa con todas las capitales euro¬ 
peas. I )e este modo se podrá hacer 
el viaje entre Nueva York y París en 
cinco dias y medio, comprendiendo 
las dos horas de navegación. 


NOTICIAS VARIAS 

Circulación he carruajes en 
París. —Con objeto de averiguar el 
ntímero de carruajes que en un es¬ 
pacio de tiempo determinado circu 
lan por algunas de las principales 
calles de París se han construido en 
ellas unas pequeñas garitas provistas 
de unos contadores especiales, los 
cuales han marcado las cifras si¬ 
guientes: 

Por el faubourg Saint-Honoré pa¬ 
san, por término medio, 6000 car 
ruajes cada veinticuatro horas: por 
el boulevard Haussmann, 13,000; 
por el Malesherbcs, 8,000; por la 
calle Real, 20,000; por la de Cha- 
teaudun, 8,000; por la Calzada de 
Antin, y Puente Nuevo, de 11.000 
á 18,000; por la avenida de la Ope¬ 
ra, 26,000; por el boulevard de los 
Italianos, 20,000 ; por el de la Mag¬ 
dalena, 25,000: por la calle Mont- 
martre, 100,000; por la del Cuatro 
de Setiembre, 3,000; por el boule- 
vatd San Dionisio, 15,000; por la 
calle Turbigo, 7,000; por el boule- 
vard San Martin, 11,000; por el 
Bcaumarchais, 9,000; por el boule 
vard de Palacio, 10,000; por el de 
S. Miguel, 9,00c; por el puente de la 
Concordia, 12,000; por el de los San¬ 
tos Padres, 9,000 y por la calle de 
Amsterdam, 4,000. 


Quedan reservados los derechos de jnojnedad artística y lUec aria 
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SUMARIO 

La SKMANA RN RL CARTEL, por J. R. y R. —NUESTROS GRABA- 
líos.—¡ Fatalidad! P/we/a oriental, por I> Florencin Moreno 
G orí ¡no. Los muebles f.n i.a rdai» anticua (eontinuaebn ), 
por don Francisco Gincr de los Ríos. — Noticias grogrAricas. 
—Noticias varias. 

Grabados. — Ei. mics de mavo, por Nicrky. — Soberbio tkiun- 
vikato, por llrown.— Dos amigas, por j". Llovera.—E l guar¬ 
idas ■ >k la CA/.A, grupo tn modera, |x>r l'agano Salvalori. — 
Rorro mío.... modelo por F. Jerace.—E n las mon i asas uel 
ti ROL, por’Matias Schmtdt.— Lámina suella.— HOMERO Y LOS 
Guineos, dibujo de C. Kaulbach. 

LA SEMANA EN EL CARTEL 

Una noticia de sensación enteramente nueva: (¡ayarre 
se propone hacer una yira artística por América, empe¬ 
zando, como es consiguiente, por los Estados Unidos, la 
sublime tierra del do llar. El eminente tenor está organi¬ 
zando la compañía, que se compondrá casi exclusiva¬ 
mente de españoles: hasta ahora se habla de la soprano 
Mantilla, ilel barítono Laban y del bajo Mevoles. 

Entre los obsequios que el célebre tenor ha recibido 
en Bilbao, se cuenta uno sin precedentes: tal es el ha¬ 
berle arrojado una corona formada con ramas del tradi¬ 
cional árbol de Guernica, símbolo venerable de la nacio¬ 
nalidad vascongada. Gayarre se encuentra actualmente 
en Valladolid, en donde alcanza embriagadores triunfos. 

Las novedades de la semana madrileña se reducen á 
un concierto en el Conservatorio, que díó ocasión al vio¬ 
linista I). Fernando Palatin para lucir sus admirables 
condiciones; á la reaparición de I). Manuel Catalina en 
el desgraciado Teatro de Apolo , que, según parece, co 
brará nueva vida con tan excelente actor, y á una lucida 
función á beneficio de la Asociación de escritores y artis¬ 
tas, á la cual han cooperado los primeros artistas de zar¬ 
zuela. la Sociedad de conciertos del maestro Vázquez y 
los más reputados actores, que desempeñaron á la perfec¬ 
ción La eomedia nueva ó el Café de Moratin. 

El empresario del Mea/ activa las contratas para la 
temporada de otoño, contando ya con los siguientes aven¬ 
tajados artistas: la Eursh Madié, que actualmente canta 
en el Coren/ Carden: la Tremelli, contralto que ha sida 
muy aplaudida en San Petersburgo; la célebre Sembrich, 
rival de la Patti en el género ligero; Massini, escriturado 
por tres temporadas consecutivas, y una joven soprano, 
la Teodorini, que ha formado el encanto de los filarmó¬ 
nicos barceloneses, seducidos por la frescura de su voz 
hermosísima y la rara intuición artística que revela. 

Milán acaba de celebrar la solemne inauguración del 
túnel del San Golhardo con grandiosas fiestas, á las cua¬ 
les se ha asociado la música, como era de esperar, tra¬ 
tándose de una ciudad eminentemente artística. La so¬ 
lemnidad musical ha consistido en un soberbio concierto 
dirigido por Faccio, estrenándose un himno de Ponchie- 
lli, alusivo á la unión de Italia y Suiza realizada á través 
de los Alpes por la rauda locomora. El calor de las cir¬ 
cunstancias acrecienta la valia de estas composiciones. 

El público romano ha acogido con gran entusiasmo la 
aparición de una joven cantante llamada Bulicioff, (luc¬ 
ha interpretado admirablemente la Margarita del Mam/. 
Todos los periódicos de la Ciudad Eterna se hacen len¬ 
guas de esa esperanza del arte lírico, augurándole una 
brillantísima carrera. 

En Dresde se ha representado una porción de veces la 
traducción de la obra maestra del principe de nuestros 
ingenios, MI Alcalde de Zalamea. Después de esta pro¬ 
ducción se pondrá en escena la nueva comedia en dos 
actos de Blumenihal y Girudt, Para nada. 

El tribunal de Viena ha pronunciado su veredicto en 
la causa formada á consecuencia del incendio del Teatro 
Ring, siendo condenadosel director Jannerá cuatro me¬ 
ses de cárcel, y el inspector Getinger y el maquinista 
Vitsche á ocho y cuatro meses respectivamente de tra¬ 
bajos forzados. 

Activanse en Báyreuth los preparativos para el estreno 
del Parsl/al, la última obra de Wagner. Ya se han repar¬ 
tido los papeles, habiéndose duplicado y triplicado, ya 
para prevenir cualquier indisposición de los artistas, ya 
para colmar los deseos de los principales cantantes de 
Alemania, que se disputan el honor del estreno. 

Y á propósito de Wagner. Recientemente ha prohibido 
la representación del Ia>/iengrin en Paris. En una carta 
que publica la prensa francesa dice el egregio composi 
lor: « Mi obra, que ha recorrido todo el mundo, no tiene 
necesidad de tentar fortuna en Paris. Hay además otra 
circunstancia: considero imposible una traducción fran¬ 
cesa que pueda dar una idea de ella; y en cuanto a su 
representación en alemán, concibo muy bien que los 
franceses no la deseen.» 

No cabe mayor menosprecio en tan pocas palabras. 
Wagner y el público de Paris están en pleno período de 
represalias. El ilustre maestro filé silbado en aquella ca¬ 
pital hace unos veinte .tifos; luego se desquitó durante la 
guerra en 1870, escribiendo y haciendo representar una 
terrible sátira contra Francia y los franceses, y ahora 
eran estos los que se disponían á tomar venganza en Lo 
itengnn, de haberse puesto, como se aseguraba, en el 
Teatro de las Naciones 

¡ Es muy sensible que los odios internacionales no se 
apacigüen ni en el artístico campo de la armonía! 

Amberes no ha querido ser menos que Bruselas en 
punto á festejar á Liszt. Pedro Benvit, compositor fla¬ 


menco, organizó un concierto en honor del maestro hún¬ 
garo, á quien hizo saborear su Kinder Cántate y algunos 
fragmentos de sil ópera inédita Carlota Corday , que fue¬ 
ron extraordinariamente celebrados.—En la propia ciu¬ 
dad se han ejecutado dos obras de compositores neerlan¬ 
deses: el prólogo sinfónico Jeanne d' Are de Hentoy y 
una cantata de Nicolaí. 

Enrique Ketten ha lucido sus cualidades de composi¬ 
tor y concertista en la sala do la Grande Ifarmonie de 
Bruselas, ante un público que le ha colmado de entusias¬ 
tas aplausos. 

¡Cuánta distancia entre tiempos y tiempos no significa 
la cifra de nueve mil francos que se recauda todas las 
noches en la Opera eó/niea de Paris con la representación 
de las Modas de Fígaro de Mo/art, y la miserable suma 
de 448 libras que en el año de gracia de 1793 produjo 
la misma obra en su quinta representación dada en la 
Opera! ¡Y sin embargo, en tan menguados tiempos es¬ 
cribíanse producciones tan peregrinas, porque el verda¬ 
dero genio se levanta con sus propias alas, sin que haya 
necesidad de erigirle el vil pedestal de algunos montones 
de monedas! 

Asi dehe haberlo comprendido Víctor Hugo, que se 
lia opuesto á que se representara un fragmento de su 
poema inédito Torquemada, que estaban ensayando los 
actores de la Comedia francesa, con el intento de destinar 
los productos de la representación á aumentar la suscri 
cion abierta para erigir una estatua al ilustre poeta. 

— No, ha dicho éste, yo no ¡modo pagar el bronce de 
mi propio monumento. 

Y Torquemada, el gran inquisidor á quien Víctor Hugo 
presenta, no como un malvado, sino como un fanático 
imbuido en la creencia de que para la salvación de las 
almas bien vale algunos minutos de tortura una eternidad 
de goces; esta nueva producción del primer poeta de 
nuestro siglo, aparecerá ántes en el libro que en las 
tablas. 

los retratos de la Marquesa, comedia de Feuillet re¬ 
presentada en un teatro particular, conforme dijimos en 
otra revista, se ha puesto en la Comedia francesa con éxito 
notable.—En el ¡linde;lile, con el titulo de l n marido 
ii pesar sino, se ha estrenado una pieza muy chusca de 
M. M. Ñus y Courey. 

La reaparición de la Bernhardt en el Teatro de la Caite 
ha .--ido un verdadero acontecimiento. El público de Pa¬ 
rís lia abierto los brazos y el bolsillo á su hija pródiga. 

En el propio teatro prosiguen los ensayos de la obra 
científica de Luis Figuier Penis Tapin ó la Invención de! 
vapor. El vapor jugará en este espectáculo un papel im¬ 
portante, como que ha de aparecer la destrucción del 
barco de Papin, y en el último cuadro la explosión de 
una bomba, pereciendo el protagonista envuelto entre una 
nube de vapor y de fuego. 

Una nueva compañía alemana, dirigida por M. M. Eran¬ 
te y l’ollini, ha inaugurado sus tareas en Druny J.ane 
de Londres, con mayor fortuna que la de Neumnnn, que 
funciona en Iler Magesty y que áur. no ha podido reha¬ 
bilitarse del fracaso de El anillo de los Ntbeiungen. La 
Compañía de Druny Lañe ha puesta Lohengrín y el Mu¬ 
que fantasma, más accesibles á la inteligencia del público 
que la celebérrima trilogía. 

En Coren/ Carden se repiten los acontecimientos. Des¬ 
pués de haber obtenido la Albani dos grandes triunfos en 
Migole/to y Mignon, por fin apareció la Patti, y con esto 
está dicho todo. «No hay más que una Patti en el mun¬ 
do,» dicen ios periódicos ingleses á impulsos del entu¬ 
siasmo. 1 .a diva debutó con la Estrella del Norte de Me- 
yerbeer y fanatizó á la concurrencia. 

En breve se pondrá en aquel teatro la Heradlas de 
Massenet. Y ahora de paso diremos que la //eradlas no 
será la tal I/erodías, pues la partitura ha tenido que ser 
adaptada á un nuevo libreto, á fin de no chocar con la 
veneración que los ingleses sienten por la Biblia, tan 
maltratada en la ópera del joven maestro francés. Estos 
remiendos suelen ser muy peligrosos: digalo sino Odette, 
el famoso drama de Sardou, representado en Haymarket 
y hasta tal extremo adulterado para contemporizar con el 
gusto del público, que la protagonista en vez de suici¬ 
darse, ingresa en un convento. La obra ha sido recibida 
con mucha frialdad. 

Para mayor desdicha, un autor inglés, Mr. A. A’üec- 
kett, es otro de los que disputan á Sardou la paternidad 
de la idea fundamental de su drama. Al efecto ha desen¬ 
terrado un acto titulado Long Ago (Tiempo há) que 
1 ofrece algunos puntos de semejanza con la debatida 
Odette. El patriotismo británico, como es natural, conde¬ 
na á Sardou á silencio y callamiento perpetuos. 

Espectáculo digno de ser celebrado es el concierto que 
acaba de darse en el Etoral Hall para allegar fondos en 
favor del proyectado real Colegio de música. En esta so¬ 
lemnidad artística tomó una parte activa el duque de 
Edimburgo, acompañando en el violin, que toca con sin¬ 
gular destreza, á la Albani y á la Nilsson. El duque do 
Edimburgo, principe real y gran almirante de Inglaterra, 
dio con ello una muestra de su amor al arte, y fué el 
principal atractivo de la velada. 

Antes que en Cm'ent Carden, la Patti hizo su aparición 
ante el Tribunal del Jurado. Habiendo mandado hacer 
algunas obras en su quinta de Craig-y-Nos, los industria¬ 
les que en ellas intervinieron creían que á una mujer que 
gana cuatro mil duros en una noche, era licito presentarle 
¡as cuentas del Gran Capitán. Así un jardinero pedia por 
sus trabajos la friolera de 135,000 francos y luego se con- 
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tentó con 8,025. Un amigo de la diva encargóse volun¬ 
tariamente de mediar en estas y otras rebajas; pero lejos 
de hacerlo á titulo gratuito como debia, salió luego con 
la pretensión de que aquella había de abonarle 75,000 
francos por honorarios. De aquí un proceso y la reunión 
del J viTado.ante el cual compareció la Patti personalmente, 
siendo recibidas sus disculpas con atronadoras salvas de 
aplausos del público que llenaba la sala de justicia. Los 

jueces absolvieron libremente á la egregia cantante.y 

el señor de los 75,000 francos ha huido de Inglaterra para 
ocultar su vergüenza. 

_ J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

EL MES DE MAYO, por Niczky 

Dos hermosas damas recorren los verdes campos en 
una de esas incomparables mañanas de primavera, que 
los habitantes de las ciudades no saben apreciar debida¬ 
mente. Cuando el sol vivifica á la vejetacion sin agostar¬ 
la; cuando el ambiente se perfuma ron los aromas de la 
naturaleza resucitada, sin ser asfixiante como en el ardo¬ 
roso verano; cuando los pájaros vuelan de rama en rama 
cual si se hicieran visitas de bien venida, sin necesidad 
de ir á buscar en las copas de los robles un refugio con¬ 
tra el sol que les abrasa; cuando los riachuelos murmu¬ 
ran deslizándose por su limpio cauce y no se evaporan 
produciendo mefíticos miasmas; cuando los trigos tienen 
átin el color de su juventud que trocarán en julio por la 
palidez amarillenta de la vejez prematura; en este mes de 
Mayo que por ser el más hermoso del año está dedicado 
á la Yírgetr más hermosa de la Creación, es cuando de¬ 
biéramos pedir ai campo su concurso para reparar los 
estragos (pie en nuestra monótona existencia producen 
las sedentarias costumbres del trabajo intelectual ó que 
en nuestros pulmones causan los espectáculos que tienen 
lugar en recintos cerrados, donde nos vamos suiridando 
diariamente de! modo más agradable posible. ¡Oh deli¬ 
cioso mes de la flores! 'lodos te cantan y pocos te 
gozan. 

SOBERBIO TRIUNVIRATO, por Brown 

De la asociación viene la fuerza: este conocido princi¬ 
pio ha dado por resultado la sociedad de esos tres mozos 
inseparables! La comunidad de sus sentimientos produce 
la identidad de su conduela. No se ha visto mayor una¬ 
nimidad de pareceres; por ejemplo, proponer cualquiera 
de ellos dejar de ir á la escuela: no haya temor que nin¬ 
guno de los tres estorbe en la clase. Se le ocurre á otro 
romper los cristales de la farmacia, y llegan a las vidrie¬ 
ras tres distintas piedras cual si fuesen lanzadas por una 
sola honda. Se trata de robar los melocotones de la 
huerta del señor alcalde, y líete á nuestros socios caba¬ 
lleros sobre las tapias, evolucionando con la precisión de 
tinos guardias civiles veteranos. No recibe paliza alguna 
cualquiera de ellos que no repercuta en las espaldas de 
los dos restantes, ni se conoce desdicha en el pueblo en 
que no aparezcan tres huellas á un tiempo mismo. Lo 
que estas tres inteligencias no discurren, los siete sabios 
de Grecia juntos no lo resuelven; la presa codiciada que 
ellos no alcancen, se hubiera escapado de Alejandro, de 
César y de Napoleón I. Tórnaseles en el lugar como una 
plaga y hay vecino que diera la cosecha de un año por¬ 
que les llegase á ellos el del ingreso en el ejército. Cuan¬ 
do llegue este caso, ingresarán los tres en un mismo 
cuerpo, ó desertarán los tres de su respectivo regimiento. 
Juntos en vida y juntos en muerte—tal es su divisa. Dios 
permita que esa muerte les alcance en el lecho de un 
santo hospital y no en el tablado de un afrentoso pre 
sidio. 

DOS AMIGAS, por J. Llovera. 

A esas dos amigas puede augurarse que no las faltarán 
amigos. Una y otra pertenecen al género español puro, 
ese género que, cualquiera que sea el tratado de comer¬ 
cio que se celebre, puede sostener la competencia con 
todos sus similares extranjeros. 

EL GUARDIAN DE LA CAZA, 
grupo en madera, por Pagano Salvatorf 

Este trabajo escultórico ha llamado poderosamente la 
atención en la Exposición milanesa. Pertenece á la dase 
que un critico llama escultura pintoresca y se recomienda 
tanto por la elegancia del conjunto como por la delicada 
ejecución de sus detalles. 

RORRO MIO., modelo por F. Jerace 

Es una' escena de la vida real ejecutada con una deli¬ 
cadeza que seduce desde el primer momento. El gato 
sufre resignadamente los tormentos que le impone su 

tiranuelo. Es el privilegio de los niños, cuyo candor 

parece influir basta en los aviesos instintos de muchos 
irracionales. 

EN LAS MONTAÑAS DEL TIROL, 
por Matías Schmidt 

No todos los pueblos han perdido la fe en el Dios de 
sus mayores. En el Tirol, en esas abruptas montañas en 
que late viva la idea de la pátria y en que, como en nin¬ 
guna otra región de Europa, se gana el pan con el sudor 
de la frente, la modesta familia que poco ó nada espera 
de los hombres, tiene puesta su con-fianza en Dios, que 
en los pliegues del huracán lleva el grano al pico del pa- 
jarillo. Por esto, al encontrarse en presencia de una de 
esas imágenes del Crucificado que bordean el camino. 
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para ijue el fatigado caminante conciba la idea del des¬ 
canso eterno, la familia se inclina y saluda devotamente, 
y prosigue su camino murmurando una oración. Esta 
oración sube ciertamente al cielo y la acoge benévolo el 
que dijo:—¡Bienaventurados los humildes; ellos serán 
exaltados! 

HOMERO Y LOS GRIEGOS, por Kaulbach 

Homero es algo más que un poeta, pudiera decirse 
que es la poesía Tan famoso es su nombre y tal debió 
ser la seducción de sus cantos, que algunos le han creído 
realmente un mito, en el cual se ha querido simbolizar el 
período de oro de la poesía helénica El gran pintor ale 
man ha tratado á Homero de una manera grandiosa. En 
el cielo aparece el Olimpo griego, aquel conjunto de di¬ 
vinidades que constituían el credo religioso de los poetas, 
á quienes muchas de aquellas debían probablemente su 
existencia. En primer término el gran poeta entona sus 
cantos, y Grecia entera, representada por sus arcontes y 
sus guerreros, sus sacerdotes y sus pastores, sus artistas 
y sus cortesanas, está pendiente de los labios del inspi¬ 
rado cantor. I.as ninfas mismas de los mares dejan su 
elemento natural para oir al afortunado vencedor de He- 
siodo; y en el fondo del cuadro el incendio de las naves 
de los griegos y la danza pírrica recuerdan el episodio 
del sitio de Troya, en que Homero se inspiró para escri¬ 
bir su /liada. En el fondo aparece el sol de la inmortali¬ 
dad, que nunca más se ha puesto para el cantor de Aquí- 
les y de Ulises. 


j FATALIDAD! 

.Y01 y/ a original 

POR FLORENCIO MORENO GODtNO 

Prólogo 

I 

Hace dos años, un joven de agradable presencia, 
sencilla y elegantemente vestido, estaba sentado á 
la puerta de uno de los efímeros cafés, que, con mo¬ 
tivo déla feria de Sevilla, se construyen en el Prado 
de San Sebastian. 

Este joven se llamaba Luis de Aguilar, pertene¬ 
cía á una noble y rica familia de Alcalá de Guadai- 
ra, se habia educado en Paris y después de viajar 
algunos años por Bélgica, Inglaterra é Italia, volvió 
á Sevilla al, lado de su anciana madre, deteniéndo¬ 
se solamente algunas semanas en Madrid. Luis, no 
obstante sus 21 años de edad, tenia un carácter 
inclinado á la melancolía: así es que desde su re¬ 
greso á la hermosa ciudad del Bétis, apénas se ha¬ 
bía separado de su madre, á la que amaba entraña¬ 
blemente. 

Luis, que era algo poeta, aunque no hacia versos, 
se hallaba en ese momento supremo, que en los 
jóvenes de corazón y de inteligencia, decide de su 
porvenir. La juventud rica é inactiva, necesita ex¬ 
pansiones desconocidas á los que llevan una exis¬ 
tencia trabajosa, y como el espíritu no sea entera¬ 
mente frivolo, el corazón se socaba si no puede 
dilatarse. En el de Luis había una gran levadura 
de sensibilidad que necesitaba de gran fuego para 
fermentar, porque nuestro jóven no sentía esas im¬ 
presiones frecuentes y rápidas que constituyen el 
el encanto de la juventud. 

Sus ideas eran confusas: experimentaba el vacío, 
buscaba la plenitud y no sabia en dónde hallarla. 
Su clara inteligencia hacíale comprender que á los 
21 años el amor es el complemento y el fin de la 
vida, y algunas veces habia hecho esfuerzos para 
enamorarse, pero en vano: su corazón, tibio un mo¬ 
mento, volvía á enfriarse, y la mujer preferida á ser¬ 
le tan indiferente como las demás. 

El amor es tan inesperado como la inspiración 
poética: viene cuando quiere y no cuando se le 
¡lama. 

Así es, que, desalentado por sus inútiles conatos, 
Luis pensó con espanto en que tal vez podía ha¬ 
llarse condenado á la impotencia moral y su cora¬ 
zón encallado entre hielos eternos; quizá supuso 
que era tan pequeño que sólo podía dar cabida al 
amor filial, y desde que abrigó estas ideas, se refu¬ 
gió en el cariño de su anciana madre, como en una 
postrera tabla de salvación. 

Hallábase en Nápoles, y, áun cuando pensaba 
continuar sus viajes durante algún tiempo, preocu¬ 
pado por estos pensamientos, volvió apresurada¬ 
mente á Sevilla. 

Preciso era que Luis estuviese muy triste, y qui¬ 
za algo maniático, para que pudiera resistir á la 
alegre influencia del panorama que se ofrccia á su 
vista, mientras que sentado á la puerta del café pa¬ 
seaba su distraída mirada por el prado de la feria. 

El cielo lijeramente velado por nubes blancas y 
de color de rosa, mostraba á través de ellas un azul 
deslumbrante. Habia llovido la noche anterior, y la 
brisa, húmeda aún, soplaba impregnada de los olo¬ 
res de los jardines de San Telmo. El sol, que pug¬ 
naba por romper las nubes, consiguiéndolo á medias 


reflejaba sobre las infinitas tiendas levantadas en 
aquel extenso prado, caprichosos efectos de luz. 

Era una de esas mañanas de Sevilla, en que hay 
palpitaciones en el aire y arrullos ináuditos en el 
ambiente, henchido de una savia vivificadora que 
penetra en el corazón llenándole de la vida de la 
primavera. 

Así es que, la inmensa multitud que apénas ca¬ 
bía en el prado de San Sebastian, bullía gozosa¬ 
mente. 

Habia allí millares de mujeres hermosas, más 
hermosas todavía por la influencia del sitio y de la 
estación; porque la mujer andaluza, semejanteá los 
niños, se trasfigura en el campo, al aire libre, cim¬ 
breándose como una flor sobre su tallo y necesita 
instintivamente para dilatar sus miradas, el infinito 
espacio, en vez del limitado artesonado de los sa¬ 
lones. 

Pero Luis no sentía el influjo primaveral, ni se 
animaba con aquella maravillosa exhibición de lujo, 
de belleza y de alegría. 

Súbito, su vista se fijó en un punto, y quedóse 
absorto, fascinado, inmóvil como un pájaro parali¬ 
zado por un eflúvio magnético ó como un antiguo 
caballero andante á quien una hada maligna dejara 
encantado en medio de una floresta ¿Qué causa 
motivaba esta repentina trasformacion en nuestro 
héroe? Una en realidad sencilla, pero muy extraor¬ 
dinaria, atendiendo á los antecedentes y al carácter 
de Luis. 

II 

L T na mujer, casi niña, acompañada de dos caba- 
| llcros, uno de los cuales la llevaba del brazo; se 
aproximaba lentamente por el pasco cercano al 
sitio en donde se hallaba Luis. 

Aquella jóven rayaría apénas en los 17 años, y 
cuanto pudiera decirse no seria suficiente para ex¬ 
presar la delicada belleza de su semblante. 

Castaños y sedosos cabellos coronaban su frente, 
atenuando con sus tintas sombrías el fuego de sus 
ojos garzos, rasgados y brillantes, en los que se no¬ 
taba una expresión profunda, serena y ardiente á 
un mismo tiempo. Su tez, de una blancura mórbida 
y suave, tenia el color terso y mate de la de un ni¬ 
ño enfermo, con el que contrastaba admirablemen¬ 
te la frescura de sus labios húmedos y encendidos 
como una rosa que comienza á entreabrirse. L T n 
aristócrata, observando las líneas vigorosas á par 
que correctas de su nariz, la altiva actitud de su ca¬ 
beza, pecho y hombros, y la palidez de su semblan¬ 
te, hubiera reconocido en ella la heredera de una ra¬ 
za histórica: un artista habriaclejido su frente para 
modelo ático y un escéptico, al contemplarla, cree¬ 
ría en la segunda naturaleza, en la diversidad de 
las razas humanas y en los seres medio entre los . 
ángeles y los hombres. 

Llevaba un vestido de muselina color de lila, 
cuyas flotantes mangas hadan parecer más esbelta 
y flexible su cintura y más pequeñas sus manos 
descarnadas y un poco largas, como las de las vír¬ 
genes de Rafael. Un cuello de batista liso rodeaba 
pudorosamente su garganta y un velo negro airosa¬ 
mente llevado completaba su sencillo atavío. 

Luis, al verla acercarse, experimentó una sensa¬ 
ción profunda, que al modo de una flecha de fuego, 
abrasó primero sus mejillas y extremeciendo su 
cuerpo, fué á refluir en su corazón. Luego, á aquella 
emoción ardorosa y febril, sucedió un deliquio inefa¬ 
ble que inundó de alegría su alma: alegría nerviosa, 
enérgica, casi salvaje, que hizo latir sus arterias; 
pues no habiendo sentido nunca impresiones seme¬ 
jantes, tuvo la revelación de la viril impetuosidad de 
su corazón, que él creia frió, vacío é incompleto. 

La jóven pasó por delante de Luis, y éste, sin 
darse cuenta de lo que hacía, se puso en pié y la 
siguió. 

Evocó sus recuerdos de la niñez; pasó revista en 
su memoria á todas las niñas que habían comparti¬ 
do sus juegos infantiles.- en vano: no halló el menor 
indicio de quién pudiese ser la desconocida que tan 
profunda é inesperada impresión le habia producido. 

Estos pensamientos le preocuparon algunos mo¬ 
mentos, y volvió á caer en el éxtasis de la contem¬ 
plación. 

La jóven andaba con un contoneo admirable¬ 
mente gracioso, en el que habia elegancia y langui¬ 
dez. Durante un momento se detuvo á ver los obje¬ 
tos expuestos en una rifa, y apoyándose en el 
caballero que la daba el brazo, mostró á las ávidas 
miradas de Luis el pié más delicioso del mundo. 

Era un pié lilliputiense que hubiera podido cal- ) 
zarse el zapatito de la /merca cenicienta. En la parte 
superior tenia una curvatura modelada con delicada 
suavidad, mientras que en la inferior formaba una 
especie de arco que comenzaba en un talón fino y \ 
descamado y debía, sin duda, acabar en unos dedos 
blancos y de color de rosa. Luis, al verle, recordó 
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| el de la Leda de Benvenuto Cellini, que habia ad- 
' mirado en el palacio Pitti de Florencia. 

Aquel pié calzado con el lindo zapato español, 
comenzó á golpear el suelo y tomó todas las postu¬ 
ras imaginables; irguió su punta como un ave que 
levanta el pico, pronta á volar; la bajó hasta la tier¬ 
ra como una golondrina que, suspendida en el aire, 
se inclina para beber en un arroyo; se recostó gra¬ 
ciosamente á uno y otro lado como desafiando á la 
mirada á que hallase en él la mas lijera imper¬ 
fección. 

Hizo inocentemente tan provocativas muecas, 
que Luis estaba encantado. 

La jóven y sus dos caballeros, que eran ambos de 
alguna edad, siguieron andando. En un momento 
en que Luis se acercó, oyó hablar á aquella en fran¬ 
cés, pero con acento enteramente español: tenía, 
como dice Balzac, la vos de plata, 

III 

Mientras seguía á la desconocida, se despertó en 
nuestro héroe la levadura poética, unida á los refi¬ 
namientos de su elegante organización. 

Elevó magníficos palacios en donde reunió los 
bronces más antiguos, las más ricas porcelanas, los 
muebles mas raros y preciosos, las obras artísticas 
más admirables, desde la Vénus de Praxiteles á la 
I’siquis de Cánova, y los habitó con ella. Se balan¬ 
ceó á su lado sobre los almohadones de carruajes 
blasonados y resplandecientes. Viajó con ella por 
! todos los países del mundo; atravesó los canales de 
Venecia, bajo los pabellones de púrpura de una li¬ 
jera góndola; corrió por las nevadas calles de Mos- 
cow y de San Petersburgo arrastrado por un rápido 
trineo; se sentó con ella en la playa de Nápoles á 
| oir los cantos de los pescadores de Prócida; surcó 
los rios del Nuevo-Mundo como Chactas, en una 
balsa impelida por la corriente, llevando como él á 
su Atala, tan amante, pero más hermosa; oyó las 
melodías de Bellini en un jardín silencioso y perfu¬ 
mado; se embelesó en amorosos coloquios á la caida 
de una tarde de otoño,en la ribera de un lago de Sui¬ 
za ó en el terrado de mármol de una quinta de la 
campiña del Amo; besó aquel pié incomparable en 
las íntimas veladas de invierno, en un gabinete tem¬ 
plado por la alegre lum,bre de la chimenea; final¬ 
mente, deliró una existencia embellecida con todos 
los ardientes deliquios del amor, y con los prestigios 
del lujo y de la opulencia. 

¡Oh! ¡cómo comprendió entonces el culto consa¬ 
grado á la mujer en la Edad media! ¡cómo se le re¬ 
velaron todos los sentimientos de la pasión de los 
grandes poetas y de los grandes artistas! No la pa¬ 
sión sensual que hizo morir á Rafael en brazos de 
la Fornarina, sino el amor respetuoso y tierno del 
Dante hacia Beatriz; la adoración abstracta en que, 
bajo el nombre de Laura, encarnó el Petraca la esen¬ 
cia de sus cantos que repitieron los ecos de Valclu- 
sa; esa apoteosis de la mujer, que presintió Platón 
entre las voluptuosidades carnales del amor an¬ 
tiguo. 

IV 

Embelesado en estos encantados sueños, nuestro 
jóven siguió á la desconocida, cuyo pié le pareció 
que dejaba una estela luminosa como la nave en el 
sereno mar, hasta que aquella y sus dos caballeros 
llegaron junto á la calle que desemboca en el prado 
de la feria, y subieron en una lujosa carretela, que 
sin duda les esperaba. 

Este incidente, no previsto por Luis, le llenó de 
azoramiento. 

Miró hácia todas partes, buscando un coche de 
plaza; pero todos los que iban y venian estaban 
ocupados. 

Entre tanto, la carretela se alejaba. 

Luis corrió en pos del carruaje atropellando á los 
transeúntes, que le creyeron loco, y estábalo en 
efecto, pues locura era seguir el rápido trote de las 
dos magníficas yeguas meklemburguesas que tira¬ 
ban de la carretela. 

Esta se alejaba cada vez más; Luis corría á más 
no poder; pero, no obstante sus esfuerzos, al llegar 
á las gradas de la catedral la perdió de vista. 

Entonces, desesperado y jadeante, se dejó caer 
en uno de los asientos de la Plaza del Triunfo. 

Allí permaneció algunos instantes, experimen¬ 
tando una cosa parecida al triste azoramiento que 
produce al despertar de un sueño agradable 

I.uégo, ya más tranquilo, pensó el siguiente mo- 
monólogo: 

«¡Bah! me abato demasiado pronto: ella es anda¬ 
luza: con aquel pié, con aquel gracioso contoneo, 
no puede ser de otra parte. Indudablemente vive 
en Sevilla...., de todos modos, necesito encontrarla, 
y la encontraré.» 

Hechas estas consoladoras reflexiones, se puso en 
pié, y se dirigió hácia el centro de la ciudad. 
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DOS AMIGAS, dibujo de J. Llovera (grabado por Brend’amour) 
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En la calle de Genova se encontró con el con¬ 
de M.amigo suyo de la infancia que, abrazándo¬ 

le con efusión, le dijo: 

—¡Querido Luis! ¿cuándo has venido? 

—Hace seis dias. 

—¿Y cómo no te hemos visto? 

— Los he pasado al lado de mi inadre. 

—Supongo que no nos abandonarás. 

—Creo que no. 

Ambos jóvenes, que llevaban la misma dirección, 
siguieron andando juntos. 

—Te hallo triste, preocupado,—dijo el conde ob¬ 
servando á Luis. 

— Lo primero no, lo segundo tal vez. 

—¿Cómo? 

Entonces, nuestro joven que sabia que el conde 
conocía á toda Sevilla, le contó su encuentro déla 
feria, haciéndole una descripción apasionada de la 
belleza de la desconocida. 

KI conde reflexionó un inomento y dijo: 

—Me parece que sé quien es. 

—¿Quién? preguntó Luis con el corazón palpi¬ 
tante. 

—Tez blanca y pálida, boca sonrosada, contoneo 
al andar, pié de privilegio, carretela con tronco 
meklemburgués, no puede ser otra que la marque¬ 
sa de J. 

—¿Casada? 

—Si. amigo mió. 

Luis sintió frió en el corazón. 

—¿I’odré verla? 

—Cuando quieras. Yo te presentaré á ella. 

—¿Cuándo? 

—Esta misma noche. Hoy es último dia de feria 
é indudablemente irá al baile del casino. 

—¿Dónde vis e? 

—En la calle de Trujano, n.°. 

Los dos jóvenes quedaron citados para por la 
noche. 

V 

Luis entretuvo su impaciencia pasando muchas 
veces por la calle de Trujano, pero la casa en que 
suponía que moraba su ídolo permaneció constan¬ 
temente cerrada. 

Aun no había llegado el tiempo en que todas las 
casas de Sevilla, abiertas por causa del calor, se 
t raspa rentan. 

Llegada la hora, Luis se vistió con esmero, buscó 
á su amigo, y dirigiéndose ambos al Prado de la 
feria, penetraron en la tienda del circulo del Ca¬ 
sino. 

El baile habia ya comenzado; pero la marquesa 
de J .no se hallaba allí todavía. 

—¿Vendrá?—preguntó el conde á uno de los ín¬ 
timos de aquella. 

—Sin duda,—contestó éste,—por lo menos tal 
era su intención. 

Luis estaba triste é impaciente á la vez. Su recto 
carácter rechazaba los amores ilícitos y una parte 
de sus deliciosos ensueños habíanse desvanecido; 
pero sentía una imperiosa necesidad de volverá ver 
á aquella mujer, única que habia hecho vibrar las 
fibras de su corazón. Como todos los enamorados 
buscaba términos medios tic transigir con su con¬ 
ciencia. 

— Nunca la declararé mi amor,— se decía,—la 
veré, l'a trataré: esto me basta. 

El amor naciente se contenta con poco y la pri¬ 
mera ilusión de los amantes es creerse felices con 
cualquiera cosa: luego la pasión se desborda y exi¬ 
jo más cuanto más obtiene: es un arroyo que acaba 
en el mar. 

Luis sentado junto á la puerta de entrada del 
Círculo, estaba entregado á estas y á otras refle¬ 
xiones. 

De repente sintió una mano que se posaba sobre 
su hombro, y el conde de M.le dijo: 

—Va está ahí, 

Luis se puso en pié, se aproximó á la puerta con 
su amigo, que con un grupo de algunos caballeros, 
se adelantaron á recibir á algunas señoras que lle¬ 
gaban. 

—Aquí está la marquesa,—dijo el conde, seña¬ 
lando á Luis una jóven de deslumbrante hermosu¬ 
ra que se adelantaba.—¿Es ella? 

—No,—contestó nuestro héroe dejándose caer en 
un divan. 

VI 

l'na mujer jóven y elegante,—dijo el conde—en 
la última noche de feria, no puede menos de estar 
en algún baile, levántate: vamos á recorrer todos 
los círculos. 

Luis siguió á su amigo. 

Penetraron en todos los salones en donde se bai¬ 
laba, pasaron por delante de todas las tiendas par¬ 
ticulares, registraron todo el prado de la feria. 


En vano: la desconocida no estaba en parte 
alguna. 

— Es extraño,—dijo el conde,—¿será una de las 
muchas inglesas que han venido de Gibraltar? El 
tren de Cádiz ha marchado esta tarde lleno de ex¬ 
tranjeros. 

Luis no contestó. Estaba desalentado: en su co¬ 
razón habia un contrasentido; porque la juventud 
es la esperanza, y no obstante, nuestro jóven creía 
en una especie de fatalidad que debía condenarle á 
eterna soledad de corazón. 

Esta creencia, especie de monomanía, indisculpa¬ 
ble en Luis, y sólo concebible en los que han su¬ 
frido mucho, coartó su energía. Otro amante, en su 
caso, hubiera dicho: ¡Yo encontraré á la que amo y 
sin la cual no puedo vivir!; y de seguro la hubiera 
encontrado; bien así como un preso aherrojado en 
su calabozo, viendo al través de los hierros de su 
ventana el cielo azul, las verdes praderas y el espa¬ 
cio infinito, exclama: ¡Yo recobraré la libertad! 

Los grandes deseos, las pasiones profundas, tie¬ 
nen el ímpetu irresistible y las inteligentes revela¬ 
ciones del genio, que casi siempre se realizan. 

Luis, enérgico á inedias, sin embargo de que la 
impresión que en él produjo la desconocida beldad 
filé verdaderamente extraordinaria; hizo lo que un 
amante vulgar. En los dias siguientes recorrió los 
paseos, los teatros; todos los sitios públicos; habló 
de su encuentro á algunos amigos íntimos, esperan¬ 
do que le diesen algún indicio; confió durante algún 
tiempo en la casualidad y luego cayó en su extraño 
fatalismo. 

Hubó una circunstancia atenuante en esta cegue¬ 
ra del corazón de Luis, que no pudo hacer la luz en 
él cáos de su amor. Una enfermedad de su madre, 
peligrosa en la avanzada, edad de ésta, le retuvo á 
su lado y se complicó, digámoslo así, con su habi¬ 
tual desesperanza, haciéndole desistir de sus amo¬ 
rosas pesquisas; de suerte que cuando aquella se 
restableció lentamente, el recuerdo de la hermosa 
de la feria, surgía menos vivo y más de tarde en 
tarde en la memoria de Luis. 

Algún tiempo después se encontró un dia con el 
conde de M.que habia estado ausente de Sevilla. 

—¿Y tu amada de la feria, ha parecido?—1c pre¬ 
guntó el conde. 

—N ó,—contestó I .u i s. 

—De suerte, ¿que ya te habrás olvidado de ella? 

—Los sueños se olvidan pronto. 

( Continuará ) 

LOS MUEBLES EN LA EDAD ANTIGUA 
por I). Francisco Giner r>ic los Ríos 

( Continuaron ) 

11I.—-Ruma 

Los romanos, en la época de los reyes, tomaron 
ile los etruscos su mobiliario, del cual se hallan al¬ 
gunas indicaciones en los vasos y tumbas de aquel 
pueblo. Esto debe notarse tanto más, cuanto que, 
en el desarrollo ulterior de las artes romanas, bajo 
el prepotente influjo de la Grecia, jamás se pierde 
por completo la huella de aquel origen; distinguién¬ 
dose la concepción artística romana de la helénica 
por una mayor robustez y grandiosidad en las ma¬ 
sas, que con frecuencia degenera en cierta pesadez, 
pompa y afectación de majestad y magnificencia, 
sumamente ajenas al fino tacto del pueblo griego, 
por lo ménos en los tiempos de su mayor pureza, 
antes de la dominación macedónica. — I’or estas 
cualidades en el arte de Roma, correspondientes á 
la altisonancia y rebuscamiento de que suelen ado¬ 
lecer hasta poetas como Ovidio, oradores como Ci¬ 
cerón, historiadores como Salustio y Tácito, desen¬ 
volvió allí la arquitectura el arco y la bóveda en 
términos desconocidos á los griegos y capaces de 
satisfacer el deseo de aparato, anejo á su ideal, y 
las necesidades de una vida que no podían ya en¬ 
cerrarse en los reducidos espacios de la arquitectura 
adintelada. 

La catástrofe de I Icrculano y Pompeya nos ha 
proporcionado abundantes ejemplos del mobiliario 
romano: toda vez que, al descubrirse en 1713 la 
primera y en 1748 la segunda de aquellas ciudades, 
han ofrecido el cuadro de sus costumbres públicas 
y privadas, sorprendidas y como petrificadas por el 
torrente de cenizas que nos las ha conservado hasta 
hoy. Sin embargo, este cuadro dista mucho de re¬ 
presentar el de los primeros tiempos, en que la for¬ 
mación del espíritu militar romano y la sencillez de 
la vida privada ofrecían muy otro carácter del que 
tomó á consecuencia de las guerras púnicas y fue 
en aumento hasta llegar al monstruoso lujo del im¬ 
perio; en cuya época, el romano, dueño ya del 
mundo, se abandonó á la molicie y sensualidad que 
suelen seguir á todo poder excesivo y acompañan 
todas las decadencias. Este lujo se ostentó, no sólo 


í en Roma, sino en otros centros, como Antioquía y 
Alejandría; «aquella,—dice un escritor,—la más cor¬ 
rompida y disoluta; ésta la más culta y refinada de 
todas las grandes ciudades provinciales,» y ambas 
muy influyentes en las maneras, usos y modas del 
imperio entero. 

En la época de éste es cuando el mobiliario, pues, 
se desarrolla en un grado hasta allí desconocido; 
por lo menos, según los datos de que hoy por hoy 
podemos disponer. 

Las maderas usadas en los muebles eran princi¬ 
palmente el pino, el álamo, el olivo, el fresno, abeto, 
ciprés, encina, haya, limonero, nogal, y sobre todo 
el cedro: empleaban, como hoy.el chapeado y el em¬ 
butido; el barniz y la cota, con los demás proce¬ 
dimientos é ingredientes para enriquecer aquellos 
artefactos con ébano, marfil, boj, palma, concha, etc. 

Las camas de los romanos eran sumamente di¬ 
versas. Como forma general, constaban de un marco 
rectangular, montado sobre cuatro pies, y encima 
del cual se tendían cuerdas cruzadas (institcc) para 
sostener el colchón, primeramente relleno de ver¬ 
bas, y luego de lana, de viento y áun de pluma, y 
hasta basteado (toras). Cubríalo una colcha (stra- 
yulum) y lo completaba una almohada (/>ulvtnns) y 
á la que sustituía en ocasiones el extremo del mis- 
j mo colchón doblado ó inclinado sobre el declive 
que solia hacer el cabecero. Llamábase toral el paño 
más ó ménos rico que á veces se ponía bajo el col¬ 
chón, colgando hasta el suelo, como cuelgan nues¬ 
tras colchas; sólo que estas no se colocan debajo, 
sino encima de los colchones. Muchas camas tenia» 
ruedas (lecti sperulati, sphcmlati); otras eran una 
especie de petate ( grabatum, de donde el francés 
grabat), en que al colcho» reemplazaba una estera. 
Por lo común, eran sumamente altas, necesitando 
taburetes y hasta verdaderas escaleras para subir á 
ellas: al lecho nupcial (/cetas genialis) representado 
en el Virgilio del Vaticano y copiado por Rich 1 ) 
preceden nueve escalones colocados á los pies. Al¬ 
gunas canias tenia», como las actuales, dos testeros; 
pero, asi por sus dimensiones como por sus usos, 
estos Iccfu/i eran, más bien que camas, sofás. En la 
verdadera cama para dormir (Icetus atbiatlaris). 110 
siempre habia estos dos testeros, sino uno sólo, y 
lo inás común, en la cabecera; en cambio, tenia 
siempre un espaldar (pinteas) como los de nuestros 
sofás, en el sentido de la longitud, no dejando abier¬ 
to, por consiguiente, más que un lado para entrar 
(sponda). 

En cuanto á las colchas, gozaban de gran cele¬ 
bridad las llamadas atá/icas , en memoria de Atalo, 
rey de I’érgamo, que las usaba, y eran de telas ricas 
y bordadas de oro. Usaban igualmente cortinajes y 
pabellones, como también doseles con mosquiteros 
de gasa (conopca), sobre todo en las cunas (enna- 
blilac) de los niños, para defenderlos contra los in¬ 
sectos, á los cuales se procuraba también ahuyentar 
mojando las cortinas con ciertas esencias aromá¬ 
ticas. 

Los romanos que tanto uso hacían de los lechos 
para sentarse, escribir, y demás fines análogos á los 
que cumplen nuestros modernos sofás, divanes, si¬ 
llas alargadas, descansos, etc., los empleaban tam¬ 
bién para comer, rodeando con ellos tres de los la¬ 
dos de la mesa, que era cuadrada, y dejando abierto 
el cuarto para el servicio de los manjares. Esta 
combinación de tres lechos alrededor de una mesa 
constituía el célebre Iricliuinm , nombre que se daba 
también al mismo comedor. Los hombres confian 
recostados en esos lechos y apoyados sobre el codo 
izquierdo: las mujeres, al principio, sentadas, como 
en Grecia, por parecer entóneos impropia de su sexo 
aquella posición, un tanto libre,—hasta que al cabo 
desaparecieron estos escrúpulos, al par con tantos 
otros. La altura de las mesas para los triclinios no 
pasaba de la de los lechos: difícil seria hallar en 
esta disposición una prueba del ponderado refina¬ 
miento de los romanos en punto al comfort de la 
vida. Algo más cómoda sería una especie de c/taisc- 
longuc (accubitum). sustituida en los últimos tiem¬ 
pos al lecho triclinal, á fin de aumentar el número 
de los comensales, que ántes no excedía regular¬ 
mente de nueve, tres en cada lecho. Al introducirse 
las mesas redondas, en vez de las cuadradas, tomo 
este la forma de un semicírculo. 

En el Museo de Nápolcs se halla un lecho, que 
probablemente corresponde al accubitum y fué en¬ 
contrado en Pompeya en 1868: es de bronce fundi¬ 
do y tiene un solo testero, con una pieza inclinada 
y algo convexa, para reclinarse (anaclinterium). El 
biclinium era también á modo de un sofá-cama para 
dos personas; y el scympodium, especie de silla pro¬ 
longada para tenderse, y principalmente usada por 
los enfermos, era otro mueble análogo, que forma la 
-- 

(1 1 Rich. Pictionn. ii':nlit¡u¡t¿¡ romaines et grea/ues (Irnil 1 > 1£ " 
iu:l l’aris, iS6j, p. 3¿t> . 
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transición entre estos y los 
destinados á servir de asiento, 
de los cuales debemos apartar 
toda clase de sofás ó canapés, 
de que ya hemos hablado, por 
usarse para ambos fines. 

Viniendo pues á los asientos 
(sedes), comencemos por los 
más inferiores. 

El subselio ( subsellium ) era 
un banco lárgo sin respaldo, 
al modo de los nuestros. A 
veces constaba sólo de un ta¬ 
blón fijo sobre cuatro pies un 
tanto divergentes: los había de 
madera y de bronce. Un ban¬ 
co venia á ser también el esca¬ 
ño ( scamnum ), pero más corto, 
como destinado á una sola per¬ 
sona; macizo, á modo de un 
cajón (forma probablemente 
primitiva de todo asiento de 
madera) y con un escalón de¬ 
lante, constituyendo en su con¬ 
junto un mueble algo pare¬ 
cido á las escalerillas de dos ó 
tres gradas que se usan en nues¬ 
tras iglesias. Un escaño de esta 
clase, pero de menores dimen¬ 
siones, solia ponerse delante 
de las sillas elevadas y de 
cierto lujy, según se observa en 
muchas estatuas y relieves de 
Júpiter, en que se le represen¬ 
ta sentado en un trono con los 
pies apoyados sobre uno de 
estos escaños de dos gradas, 
cuya particularidad lo distin¬ 
gue de otros muebles más sen¬ 
cillos, ya destinados al mismo 
Uso de sostener los pies, ya al 
de permitir la subida á los le¬ 
chos, etc. Tales eran, por ejem¬ 
plo, el escabel (scabe/lum) y e l 
alzapiés (suppedaneum). 

La sella y la cathedra equi¬ 
valían, en general, á nuestro 
taburete y nuestra silla; es de¬ 
cir, que la primera era un asien¬ 
to más ó menos alto, sostenido 
sobre tres ó cuatro piés, sin res¬ 
paldo ni brazos. No por esto 
dejaba de admitirgran lujo cu 
sus materiales y su adorno; 
pues esta clase de asientos, así 
servían para los más humildes.artesanos, como para 
las damas de elevada posición, las cuales se senta¬ 
ban ordinariamente en taburetes, y no en sillas, 
liaste decir que la célebre silla curul (sella curiilis), 
oriunda de Etruria, privilegio de los reyes y los más 
. eminentes magistrados públicos, y enriquecida con 
incrustaciones de marfil y adornos de oro, no era 
otra cosa que un taburete de tijera, que se doblaba 
como los catrecillos que llevan nuestras señoras á 
las iglesias, pero de mayor tamaño, y que se distin¬ 
guía de todos los demás asientos de este sistema 
Por tener los piés encorvados, en vez de rectos. Si 
es cierto lo que algunos dicen y ya hemos indicado, 
ele que al principio quizá se usaban enteros los col¬ 
millos de elefante, más tarde sustituidos por placas 
de marfil, tal vez dependiese de aquella circunstan¬ 
cia la forma de los piés. A pesar de todo esto, el 
Hombre sella se aplicaba también á algunos asien¬ 
tos provistos de espaldar, como la sella tonsoría, ó 
sillón de barbería, asiento bajo, con un respaldo es¬ 
trecho y brazos más altos por delante que en su 
Union con aquel Otro tanto acontecía con la sella 
gestatoria, de que luego hablaremos. 

Aunque el nombre «trípode» ( tripas) tiene un 
sentido muy amplio, por aplicarse á todo mueble 
sostenido por tres piés, cualquiera que fuese su ob¬ 
jeto, designaba también la clase más humilde de 
taburetes, como igualmente el célebre asiento de la 
*i ton isa, de que ya se ha hecho mérito. 

Había varias clases de sillas (cathedrae). Las más 
comunes eran como las nuestras ordinarias, con el 
respaldo algo encorvado; cuando tenían sobre el 
asiento un cojin, se llamaban cathedrae stratae; 
"ñas y otras eran por lo general muy altas y nece¬ 
sitaban un alzapié delante. Las sillas de los profe¬ 
sores y de los obispos en la iglesia primitiva se de¬ 
nominaban también cathedrae, de donde ha recibido 
"ego su nombre de calcdraí la iglesia matriz ó 
1" me ¡pal de cada diócesis. La cathedra longa y la 
cathedra supina eran como las poltronas de nues- 
ros dias, esto es, sillas con un asiento muy largo, y 
"n respaldo tendido hácia atrás. A veces, la cathedra 
cma brazos, que, cuando formaban ángulo recto 
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con el espaldar y con el asiento, llevaban el nom¬ 
bre de ancones. El bisellium era un asiento de lujo, 
destinado á las personas constituidas en dignidad 
encumbrada. Se reducía á un banco que aunque de 
bastante tamaño, quizá para admitir dos personas, 
piensan algunos escritores que sólo servia para una, 
como lo muestra en su opinión el no tener delante 
más que un taburete pequeño para los piés. Otros (i) 
creen que en el biselio se sentaban más de un ma¬ 
gistrado, por ejemplo, los dos cónsules, y á veces, 
cuando era bastante ancho para ello, hasta tres, lla¬ 
mándose en este caso trisellium. El asiento se cubría 
con almohadones y tapetes, que colgaban por los 
lados. En el Museo de Nápoles se guardan algunas 
de estas sillas, dos de las cuales se hallan reprodu¬ 
cidas en el de Kensington. Son de bronce, con res¬ 
tos de incrustaciones de plata, semejantes á los nie- 
los posteriores, y los piés, torneados y cincelados, 
tienen tal altura, que requiere la colocación de un 
escabel delante para que la persona apoyase los 
suyos. E11 general, todos los asientos destinados á 
los magistrados públicos eran suficientemente ele¬ 
vados para que pudieran ver y ser vistos en medio 
de la multitud en las solemnidades. Por fortuna, en 
el Museo de Reproducciones, tantas veces citado, 
poseemos una excelente copia de uno de estos bi- 
selios auténticos de Nápoles, mueble interesantísi¬ 
mo, formado por cuatro columnas enlazadas en su 
parte superior por cuatro barras horizontales, una 
de ellas, la del frente que parece principal, decora¬ 
da con embutidos de plata y oro y con dos magní¬ 
ficas cabezas de caballo, de bulto redondo (2). En 
los cuatro ángulos sobresalen además cuatro rema¬ 
tes, que se elevan unos "",04. Su altura es nada mé- 
nos que de i’’,05; y la longitud del asiento, casi igual, 
difícilmente autoriza la suposición de que sirviese 
para inásde una persona, por ser demasiado reduci¬ 
da; sobre todo, si se tiene en cuenta que se trata de 


un asiento de aparato para ma¬ 
gistrados y ocasiones solemnes. 

Cuando á este banco se aña¬ 
dían un respaldo y brazos, se 
llamaba trono ó solio (solittm), 
en el cual, como el nombre 
mismo dice, no se sentaba más 
que una persona. AI principio, 
esta denominación se aplicaba 
á un sillón cuadrado, de espal¬ 
dar muy alto y brazos macizos, 
destinado á los .reyes, y cuya 
forma, en sentir de algunos es¬ 
critores (1), tenia por objeto 
protegerlos contra todo golpe 
que pudieran recibirá traición, 
de lado, ó por la espalda; pero, 
andando los tiempos, vino á 
significar cualquier sillón có¬ 
modo y propio de personas de 
respeto; v. gr.,el de los aboga¬ 
dos en sus gabinetes de con¬ 
sulta. A veces, los tronos esta¬ 
ban chapeados con placas de 
marfil, como acontecía en el 
del Júpiter de Olimpia. 

( Continuará ) 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Acaba de promulgarse el decre¬ 
to designando la nueva capital de 
la provincia de Buenos Aires. La 
ciudad nueva, situada á 40 kiló¬ 
metros de la capital de la Repú¬ 
blica Argentina.se llamará Tolosa. 

La población de la provincia 
de Buenos Aires, tal como queda 
á consecuencia de la segregación 
de la ciudad del mismo nombre, 
es actualmente de 500,000 habi¬ 
tantes. Cuando el último censo 
tenia, juntamente con Buenos 
Aires, el mismo número de almas; 
por consiguiente desde entónces 
ha ganado lo que su separación 
de dicha ciudad le hace perder. 

* 

* « 

La expedición dinamarquesa, 
mandada por el teniente de navio 
M. Hovgaard, compañero de Nor- 
denskiold, saldrá de Copenhagne 
á principios del mes de julio, con 
el propósito de avanzar todo lo po¬ 
sible en dirección del polo Norte. 


Dice El Correo de Shangh ti: « Hace pocos dias que 
tratando de los telégrafos en China, abrigábamos la espe¬ 
ranza de que Nanking y Chinkiang estarían muy pronto 
unidas telegráficamente. Entónces no sabíamos que tos 
chinos habían puesto ya un hilo sin auxilio de los extran¬ 
jeros. Ahora los habitantes del celeste imperio han caído 
en la cuenta de que pueden construir lineas por sí mis¬ 
mos, y en breve las veremos colocadas en todas direc¬ 
ciones.» 


(1) Sobre esta divergencia v. Rich, Bisellium y II ungerford. 86. 

(2) Seguimos la descripción del Sr. Riaito en su excelente Catá¬ 
logo (pig. 113). Gracias i su celo podemos estudiar estos importan¬ 
tes objetos d'a/iris nature, por decirlo asi. 


La emigración suiza ha aumentado notablemente en 
el pasado año. 

Su total se elevó á 10,935 individuos, siendo asi que 
en 1880 alcanzó el número de 7,225 y en 1879 el 
de 4,288. 

De los 10,935 emigrantes mencionados, 9,996 partie¬ 
ron para la América del Norte; 134 para la América Cen¬ 
tral; 624 para la América del Sur; roo para el Africa; 
28 para Australia; 8 para el Asia y 45 para otros distin¬ 
tos puntos, que no ha sido posible averiguar. 


En México los italianos parece que llegarán á ser el 
más importante entre los elementos de la emigración 
europea. 

Acaban de llegar últimamente 500 á dicho pais, y se 
asegura que son la avanzada de una emigración numerosa 
y periódica. 

NOTICIAS VARIAS 

Navegación aérea. —El año próximo hará un siglo 
que se inventó el primer globo aerostático; y para cele¬ 
brar dignamente tan notable aniversario, se proyecta 
abrir en Paris una exposición que abarque todo lo que se 
relaciona con la navegación aérea, y efectuar al propio 
tiempo ascensiones recreativas y otros festejos. Hay allí 
una academia de meteorología y de navegación aérea que 
ha acudido al ministro de Instrucción pública en solicitud 

(31 Rich, 592. 
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de que el gobierno se encargue de la dirección de 
este centenario nombrando al efecto una comisión 
nacional. 


Hé aquí un interesante estado comparativo del 
coste de algunas de las obras arquitectónicas mo¬ 
dernas, expresado en pesetas. I.a nueva Opera de 
l’aris 40.000,000; la Opera de Yiena, 15.000,000; 
el palacio de justicia de Londres recien acaba¬ 
do, 22.500,000; el de Yiena, 20.000,000; el de 
Bruselas, no concluido todavía, está presupuesta¬ 
do en 40.000,000; el de la Haya, 1.700,000. La 
nueva Casa Consistorial de l’aris, se estima en la 
cantidad de 40.000,000, y la de Viena, en construc¬ 
ción todavía, está presupuestada en 32.500,000. 
El Museo Victoria, construido últimamente en 
Australia, costó 2.500,000, y el nuevo Museo de 
Amberes, 2.000,000. El edificio para la adminis¬ 
tración de correos de I’aris, cuesta 31.250,000, y 
en el Conservatorio de música de la misma ciu¬ 
dad se invirtieron 8.000,000. El nuevo archivo 
del Estado (Record Office) en Londres, cos¬ 
tó 3.000,000, y el ministerio de Negocios ex 
tranjeros en la misma capital, exigió para su 
construcción n.750,000. Volvamos á Bruselas y 
encontramos todavía los siguientes edificios nota¬ 
bles; el palacio Real, 2.000,000; el cuartel de 
caballería, 4.000,000, la Academia de Bellas Ar¬ 
tes, 3.125,000. El gobierno civil de Brujas, en 
Bélgica, costó 2.000,000, pero más que todos es¬ 
tos monumentos costó el palacio del parlamento 
inglés, esto es, 87.500,000. 


La instrucción en el [apon. —Ei sexta me¬ 
moria anual que el ministerio de Instrucción pú¬ 
blica del [apon acaba de publicar, revela el ere 
cíente desarrollo de la cultura moderna en aquel 
industrioso pueblo. 

Según dicha memoria, actualmente existen 26,594 es¬ 
cuelas en el Japón, de las cuales son públicas 25,395 y 
las 1,199 restantes privadas. El número de profesores 
es de 65,612, entre ellos 7,659 con título académi 
c o: 2.208,633 alumnos concurren á las escuelas públicas 
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y 64,541 á las privadas; es decir, el 41 Jj por ciento de 
los niños en edad de asistir á ellas. 

Los establecimientos de instrucción superior compren¬ 
den 514 particulares y solo 65 públicos ó por cuenta del 
Estado. 


Háse abierto hace poco á la explotación el fer¬ 
ro-carril más elevado de la tierra, puesto que llega 
á la altura vertiginosa de 2,255 metros sobre el 
nivel del mar en una longitud de 80 kilómetros. 
Viene á ser ia prolongación de la gran vi a férrea, 
de 580 kilómetros, que va desde Calcuta hasta 
Darjecling, al pié del H ¡malaya. Allí arranca di¬ 
cho ramal que conduce á los viajeros y mercan¬ 
cías á la región de las eternas nieves para seguir 
más tarde por la otra vertiente hácia el norte. Es 
uno de los llamados ferro-carriles económicos, 
con una distancia de entrevia de sólo 61 centí¬ 
metros, y locomotoras pequeñas, semejantes á las 
que circulan en la via de circunvalación de París. 
Ño hay que decir que los carriles son de acero y 
que toda la via está asegurada con la solidez po¬ 
sible. La subida es naturalmente lenta, y rápida 
la bajada, pero nada peligrosa, gracias a los frenos 
de extraordinaria potencia que llevan la máquina 
y los wagones. 


Exposición flotante. — Hace poco tiempo se 
anunció que una Sociedad inglesa había formado 
el proyecto de organizar una Exposición comer¬ 
cial dotante. Este proyecto se ha convertido en 
realidad, pues se acaba de equipar en Londres un 
vapor de 3,000 toneladas, el l'irey, en el cual se 
ha de embarcar una gran variedad de productos 
de expositores ingleses. Dicho buque dará la vuel¬ 
ta al mundo haciendo escala en los principales 
puertos de varios países. 

El objeto de esta empresa tan original como 
nueva, consiste en exhibir ame los compradores 
extranjeros los productos manufacturados de Lón- 
dres, Birmingham, Manehester y otros grandes 
centros industriales, evitándoles así la molestia de 
hacer un viaje á Inglaterra. 

El Virey, cuyas cámaras y cubierta se han tras¬ 
formado en sajas de exposición, tocará en Gibraltar, cru¬ 
zará el Mediterráneo y el canal de Suez, visitará á Ceilan, 
la India, Australia, las islas Fidji y Tasmania, el cabo de 
Buena Esperanza, Madera, etc. Confiase en que la Expo¬ 
sición flotante tendrá tan buen resultado como cualquier 
Exposición internacional. 
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